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DES NOIRS D’AFRIQUE 


INTRODUCTION 


OUR peu qu’on ait vécu_parmi les races noires de 

PAfrique, on se résigne malaisément a les grou- 
per sous ce vocable unique, traditionnel et, pour un 
Européen sédentaire, chargé d’un sens bien net : les 
Négres. 

Ce n’est pas seulement parce que, dans les colonies, 
les Européens, comme les indigénes, prétent a ce 
terme une nuance péjorative : quand on se soucie de 
ne froisser personne, on ne dit pas « un négre », on 
dit: «un noir ». C’est surtout parce qu’on ne tarde 
guere a découvrir, entre les divers groupements 
sociaux de la Nigritie, des différences aussi tranchées 
gu’entre les groupements de race blanche. On parle 
couramment d’un art négre, d'une religion négre, 
d'une langue négre : ne trouverait-on pas quelque 
abus de généralisation a parler d'un art blanc, d'une 
religion blanche, d’une langue blanche? 

Il parait donc indispensable, en abordant une étude 
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aussi large que celle-ci, de mettre le lecteur en garde 
contre des idées trop simples et de ne lui point laisser 

croire qu'on adopte sans résistance une vue aussiauda- 
cieusement synthétique. L’Afrique noire est un monde 
immense : elle s’étend, pour ne citer que ce chiffre, a — 
peu pres sur quarante degrés de latitude. Elle est 
occupée par des formes de relief et des types de végé- 
tation beaucoup plus variés qu’on ne imagine d’ordi- 
naire. Elle est peuplée de plus de 100 millions d’habi- 
tants appartenant a des races dont les genres de vie. 
différent sensiblement et qui, pour la plupart, gardent 
farouchement leur individualité ethnique. On subit, a 
la parcourir, tant de rappels a la prudence intellec- 
tuelle, on est tenu de briser, sous la pression des faits 
quelle découvre peu a peu, tant de concepts appa- 
remment solides, qu’on en arrive 4 se demander si le 
Négre existe. 

En fin de compte, il semble bien qu'il existe. Mais 
il ‘n’est pas cet animal-homme, tout d’une piece, iden- 
tique a lui-méme du Sénégal 4 la Rhodésia, que lima- 
gination populaire se représente et qu’elle revét, selon 
le caprice du moment, de belle innocence ou de féro- 
cité. [1 faut longuement fréquenter les populations 
africaines, il faut suivre pas 4 pas les travaux, de plus 
en jlus abondants et sérieux, qui cherchent le type 
sous les races, pour apercevoir, entre les négres 
d'Afrique, une parenté vraiment accusée. Il faut aussi 
se garder de succomber a certaines tentations de 
Yethnographie et de confondre, notamment, ce que 
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- Renan dénommait « le primitif de V’esprit humain » 
et ce qu’on peut appeler l’Ame négre. Au prix de ces: - 
‘ précautions et de ces réserves, on peut chercher a 

os tracer une image de l'ensemble et se permettre de 
eo 3, -préter au monde des noirs africains, autrement que 
par une simple opposition de couleur, quelque unité. 


Une unité de race. 

Si lon prend soin d’excepter la grande masse des 
Abyssins, qui, malgrésa couleur, se rattache aurameau 
sémilique de la race blanche, et la plupart des tribus 
malgaches, qui s’apparenfent aux indonésiens de race 
jaune, il est a peu prés certain qu’on se trouve en 
présence d'une véritable famille humaine, dont les 
principaux éléments sont venus d’un méme point et 
dans laquelle se sont. fondus, par une fréquentation 

_prolongée, des éléments étrangers, comme les Peul 

du Soudan et les Hottentots de l’Afrique australe. 

: Les Noirs d'Afrique ne sont pas, aulant qu’on puisse 
Vaffirmer, des autochtones. Les vrais autochtones, ce 
sont ces petits hommes rouges et velus, les Négrilles, 
dont il reste quelques témoins dans les parties les 

plus déshéritées de l'Afrique et que les Anciens nom- 
maient Pygmées : étrangement sauvages, n’utilisant 
comme abris que les hautes branches des arbres, sans 
autre industrie que la chasse et la péche, ils étaient 
bien incapables de résister aux populations vigoureuses 
et prolifiques qui s’abattaient sur leur pays par vagues 
successives, poussées par les moussons. 
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Crest, en effet, vers le soleil levant que se tournent 
les Noirs d’Afrique, quand ils évoquent le passé de 
leur race : leurs traditions les plus cohérentes s’accor- 
dent pour fixer leur berceau quelque part vers la ren- 
contre de l’Océan Indien et du Pacifique. De grandes 
migrations, dont on ne saurait, du moins pour le 
moment, déterminer la date, mais qui semblent fort 
antérieures aux temps historiques, les ont amenés 
sur différents points de la céte orientale d'Afrique : 
de la, se heurtant, se bousculant, se refoulant avec 
plus ou moins de violence, parquant les autochtones 
ou les absorbant, les derniers venus s’ imposant par 
leur vigueur toute fraiche aux premiers apports amol- 
lis déja par l’action du climat et la vie sédentaire, ils 
ont essaimé vers la forét, les savanes, les steppes, les 
massifs montagneux ou les marécages, a la recherche 
d'un équilibre qui devait longtemps demeurer pré-— 
caire. 

I] était naturel qu'une grande diversité résultat de 
ces difficultés @installation : les différences habitat, 
Vinégalité de résistance, le degré d’acclimatement, 
limportance et la qualité des métissages, etc., tout 
cela devait, ala longue, créer des courants divergents 
au sein de cette masse primitivement homogéne. Des 
familles ethniques se substituaient a la race, le par- 
tage du sol obligeait le flot migrateur a rompre son 
unilé originelle. 

Pourtant, ce morcellement trouyait de fortes limites 
dans la nature méme du sol africain. {1 s’opérait sur 
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un continent massif, a peu prés fermé aux influences 
extérieures, fort différent a cet égard de notre Europe 


ou de l’Asie orientale : la race noire, sil’on peut dire, 


travaillait sur elle-méme, restait livrée & ses seules 
forces internes, se bornait 4 remanier ses propres 
éléments. Par ailleurs, la géographie de | Afrique 
noffrait aux.différents groupements rien de compa- 
rable aux « pays » d’Europe, a ces régions naturelles, 
franchement délimitées et pourvues d'une économie 


complete, dans lesquelles un méme peuple, malgré 


les traverses de l’histoire, peutdurant des siécles mener 
une existence suivie, accumuler ses progres, emprun- 
ter largement a ses voisins et lier fortement sa per- 
sonnalité a tout un assemblage de conditions physi- 
ques. C’est le climat quiimprime a la nature africaine 
ses caractéres essentiels, et c’est la zone climatique 
qui commande l’histoire : 4 travers ces larges bandes 
paralléles, ce n’est pas, comme chez nous, une « civi- 
lisation de circulation » qui peut s’organiser, c'est 
une vie de poursuite et de refoulement qui se perpétue 


et qui, ne laissant au groupement nulle sécurité, 


Voblige a se replier sur lui-méme, a conserver, en 
dépit des frottements et des heurts, son individualité 
ethnique. 

Qu’en Europe on refuse al idée de race tout contenu 
réel, rien de mieux; le peuple, chez nous, a remplacé 
la race; dans le creuset qu’offrait la nature, l'histoire 
a fondu mille apports divers, et c’est pur jeu littéraire 
que chercher aujourd’hui, dans les actions et réactions 
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d’une Ame nationale, des retours d’hérédité celtique 
ou ligure. En Afrique, le peuple n’apparait qu’a l'état 
d’exception trés rare : il y a la comme des flots d’his- 
toire, dont lé soubassement géographique apparatt 
clairement. Le massif abyssin, par exemple, a donné 
naissance & un peuple trés résistant, mais il fallait un 
groupe montagneux aussi différent du reste de l'Afrique 
pour que ce phénoméne inaccoutumé pit se produire, 
et le fait échappe si nettement aux conditions ordinaires 
de la vie africaine que ce nom d’Abyssin traduit l’éton- 
nement des voisins : Abyssin n’est pas un nom de 
race, c'est un terme de mépris qui signifie exactement 
« ramassis ». Nulle part ailleurs, du moins jusqu’a 
létablissement des dominations européennes, les grou- 
pements ethniques ne sont parvenus a s’accrocher for- 
tement au sol; ils ont, depuis l’aube des temps, vécu de 
leur propre substance, et les quelques changements 
qui sont intervenus dans leurs coutumes et leur genre — 
d’existence n’empéchent pas qu’on retrouve en eux, 
sans grande dépense d’ingéniosité, l’essence d’une 
race unique. 


Les langues mémes semblent révéler la survivance 
d'une souche commune. 

Elles sont, au premier examen, bien diverses. Elles 
-varient, non seulement d'une race a l'autre, mais de 
tribu a tribu, voire, en certaines régions, de village a 
village, et rien n’est décevant, d’un point de vue pra- 
tique, comme l'étude d’un de ces dialectes choisi entre 
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mille : un Européen qui, au prix d’efforts prolongés, 


est arrivé 4 manier couramment la langue sérére, par. 


exemple, se trouve a ee prés aussi dépourvu dans le 
reste de l'Afrique qu’un Frangais qui pees ne 


parler que le bas-breton. 
Il reste, pourtant, qu’on peut aujourd’hui, sans 


-scandaliser les linguistes les mieux informés, parler 


d’une certaine « unité des langues négro-africaines » : 
leur parenté au point de vue de la grammaire, de la 
phonétique et méme da vocabulaire, parait établie'. 

Les préférences communes de la race sont plus nettes 
encore 

Tant qu’a duré leur période de ian et que les 
circonstances ne leur ont pas permis de s’installer, 
les divers groupements ont mené la vie nomade ou 
semi-nomade des chasseurs et des pasteurs; mais leurs 
gots les portaient vers un genre d’existence moins 
aventureux. Le negre d'Afrique est essentiellement 
cultivateur ; dés quwil peut, ilse donne des occupations 
sédentaires et rurales, On ne le sent heureux que dans 
son petit village, a ’ombre de ses grands arbres, ou 
dans les champs quiavoisinent sa demeure; il est alors 
capable d’un effort prolongé, sinon trés vif, et d’un 
soin de bon jardinier. La guerre, la razzia, les longues 
marches derriére les troupeaux, la tenle qu’on plie 


1. Cf. notamment M. Delafosse. Sur Unité des langues négro- 
africaines. (Revue d’Ethnographie et des Traditions populaires, 2° tri- 
mestre, 1920.) 
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chaque matin et le pauvre mobilier qu’on attache au - 
dos des chameaux, des Anes ou des boeufs, — tout cela, 

que d’autres races d’Afrique, comme les Berbéres, 

admettent joyeusement, déplait 4 son 4me paysanne 
et n’apparait dans son histoire qu’a titre d’accident. 

Et ce trait de nature se compléte par cet autre, qui 
n’est pas moins marqué : les sociétés noires de l'Afrique 
sont essentiellement collectivistes et fortement hiérar- 
chisées. L’individu n’y compte pas; il est absorbé dans 
cette unilé sociale, plus ou moins large suivant les’ 
régions : la famille, et I’Ktat, quand il existe, n’est 
qu'un groupement de familles, dont les chefs gardent 
une autorité réelle. 


Solidité de la famille, attachement a la vie rurale, 
ces deux tendances profondes des Noirs d'Afrique se 
rejoignent dans leur vie religieuse, qui est intense, et 
qui, mieux que tout le reste, fait apparaitre l’'unité de 
race. 

Religion avant tout agraire et familiale, | Animisme 
des Noirs d’Afrique tient vraiment aux plus secrétes 
fibres de leur ame, et l’on ne saurail trop insister sur 
’étendue et la profondeur de son emprise. L’Islam, 
certes, a taillé de larges bréches dans le domaine des 
vieux cultes animistes; mais importance et la valeur 
de ses conquétes ne répondent nullement & la somme 
d'efforts qu il a dépensés la depuis tant de siécles. 

On s'exagére trop souvent, du reste, l’é6tendue réelle 
et la force d’expansion de l’'lslam en Afrique. En dehors 
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des populations de race blanche de l’Egypte, de la Ber- 
bérie et du Sahara, PIslam n’a guére touché, et depuis 
un temps assez récent, que les populations noires qui 
-viyent en bordure du désert ou de la céte orientale; il 
s'est infiltré, surtout par Vintermédiaire d’une race 
commercanie, les Dioula, en quelques points des rives 
du Golfe de Guinée; mais le bloc de la Nigritie lui 
échappe, et rien ne fait prévoir que son expansion 
trouve, dans un avenir prochain, des conditions plus 
favorables. Bien mieux, on signale, en maint endroit, 
des régressions del’Islam, un franc retour aux religions 
locales. 

Notons, par ailleurs, que, méme dans les régions 
ot il semble le plus fortement acclimaté, lIslam est 
tout pénélré de croyances animistes. Il n’est déja pas 
tres pur chez les populations blanches de |’Afrique du 
Nord : chez les populations noires, il est, en quelque 
sorte, étouffé sous les pratiques animistes, il apparait 
tout défiguré, on sent qu'il n’est pas le fruit du sol et 
qu il lui faut lutter sans tréve contre les retours offen- 
sifs des cultes indigénes. 

C’est cet Animisme, si nettement général et si résis- 
taut, qui impose du méme coup a lart des Noirs 
d'Afrique une certaine unité de tendances et d’expres- 
sion. C’est lui seul qui permet d’expliquer cet art, 
dans la mesure ot semblable entreprise est possible. 

Or, rien n’est plus difficile que de pénétrer a fond, 
non seulement les dogmes, mais les manifestations 
ordinaires des religions animistes. Nous avons affaire 
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ici A des cultes qui ne se pratiquent guére au grand 
jour, a des initiations qui imposent un secret absolu, 
a des rites qui sont fréquemment en opposition avec 
: notre politique et notre morale, et qu’on nous cache 
soigneusement, a des religions qui sont tout a fait 
dépourvues de littérature, écrite, 4 des concepts qui 
sont étrangement éloignés des ndtres ef que notre 
yocabulaire est impuissant 4 traduire. Il a fallu des 
enguétes multiples et toute une éducation des informa- 
teurs pour que quelques lueurs commencent d’appa- 
raitre, et on ne saurait trop admirer — soit dit en 
passant — la patience, lingéniosité et Vavidité de 
comprendre dont témoignent la plupart des coloniaux 
d’aujourd’hui : sans leurs travaux si méritoires, la 
—~— mthése la plus timide nous serait interdite, — ce qui 
Sa. dire quelle puisse encore étre bien solide. 

Quant a l'art que nous étudions en fonction de ces 
religions obscures, il semble bien quil soit en train 
de sombrer ou du moins de se transformer compleéte- 
ment. Ses manifestations les plus intéressantes ne 
sont plus guére que des fossiles. I] nous est & peu prés 
impossible de saisir sur le vif ses rapports avec l’ani- 
misme et méme ses rapports avec les races et les 
régions, 

Voila bien des difficultés, qui commandent mainte 
précaution. 1] reste assurément, en dehors des lacunes 
définitives et des simples vraisemblances, bien des 
faits solidement acquis, d’ou peut jaillir quelque 
lumiére. Mais on devine qu’il serait insensé de tenter, 
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méme 4 grands traits, une « histoire », un « manuel » 
de l'art négre. — | 

Oserons-nous donc parler d’une philosophie de l’art 
négre? Ce ne serait la, malgré l’allure prétentieuse 
des mots, que prudence et modestie, en toul cas, 
quelque chance d’échapper a la fois & lamas d’épi- 
thétes dont on nous a souvent fatigués et aux savantes 
méthodes qui, pour s’appliquer utilement, exigent 
d’étre appuyées sur une connaissance égale de la flo- 
raison artistique et de la vie historique. 


CHAPITRE PREMIER 
L’ANIMISME ET LA CREATION ARTISTIQUE 


oe 

1. LE DOGME ANIMISTE. — Il. LE CULTE DES MORTS. — Ill. LE 
CULTE DES FORCES PHYSIQUES ET DES GENIES. '—1VY. MAGIE 
ET RELIGION. — Y. LES SOCIETES SECRETES. — VI. L’ART AU 
SERVICE DE L’ANIMISME. 


I. — LE DOGME ANIMISTE 


wRRE Mille conte quelque part l'histoire d’une 
p jeune négresse qu'un Blanc, son époux «ala mode 
du pays », améne, du fond dela brousse, a Saint-Louis 
du Sénégal et conduit devant les principales curiosités 
de la vieille capitale. Ils entrent 41’église, et la petite 
sauvage découvre, dans l’ombre de la nef, un Christ 
de cire, grandeur naturelle, cloué sur sa croix, la 
lividité de la mort sur son corps tourmenté, le chef 
couronné dépines, le sang dégouttant d’affreuses 
plaies : elle pousse un hurlement d’effroi et s’enfuit, 
convaincue que ces Blancs, d’apparence paisible, pas- 
sent en cruauté les plus barbares des Noirs. 

C’est une impression du méme genre, tout aussi 
fausse, qu'un Parisien non prévenu peut emporter 
d’une exposition « d’art négre ». {] sait confusément, 
par le catalogue ou par des articles de presse, que cet 
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art est d’inspiration religieuse; mais ce qu'il voit, ce 
péle-méle de masques grotesques ou terrifiants, de 
statuettes aimables et de monstres composites, se 
raméne dans son esprit a cette idée simple que — 
traduit un vieux mot commode, mis en circula- 
tion au xymi® siécle par le président de Brosse : Féti- 
chisme. 

Pour lui, comme pour la plupart de nos contempo- 
rains, la religion des Noirs d’Afrique, c’est essentiel- 
lement l’adoration des fétiches, des idoles, des images 
qui incarnent les forces bonnes ou mauvaises de la 
nature. [l se représente les indigénes de la Guinée ou 
du Congo prosternés devant cette statue de femme, 
que d’audacieux exégétes donnent pour la Déesse de 
la Fécondité, ou devant ce guerrier A téte de caiman, 
qui pourrait bien étre le Dieu du Tonnerre. 

Par ailleurs, devant cette abondance de statues, il 
est naturellement enclin & supposer que, chez les 
Noirs comme chez certains autres peuples, toutes les 
forces de la nature, plus ou moins divinisées, trouvent 
dans l’art une expression correspondante. Il luimanque 
de découvrir, a cété de la statue ou du bas-relief auquel 
on peut essayer d’attribuer un sens, le « fétiche » 
informe, le monolithe ou le trone d’arbre, couvert de 
sang, de plumes et de coquilles d’eufs, qui ne pré- 
sente plus aucun caractére d'art et qui, pourtant, tient 
une place non moins large dans les manifestations de 
la vie religieuse. Il en vient ainsi 4 rapprocher cette 
religion idolatrede la religion grecque, par exemple, 
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et prononce volontiers, au cours de sa promenade, les 
mots de Paganisme et de Polythéisme. 

Pour peu qu'il soit frotté d’ ethnographie générale, 
ilne manque pas non plus d’attribuer une importance 
exagérée aux représentations plus ou moins exactes 
d’animaux ; il croit deviner, on lui suggére aussi, que 
cette participation des animaux a la vie religieuse 
implique une parenté que d’autres peuplades primitives 
dressent au premier plan de leurs croyances, et il est 
entendu que cette religion fétichiste, idolatre, poly- 
théiste, est en méme temps toute pénétrée de toté- 
misme. 

Autant @erreurs, autant d’idées préconcues, dont il 
faut se délivrer, si lon veut s’approcher de cette Ame 
profondément religieuse qu’est l'dme négre. La reli- 
gion des Noirs d'Afrique est fort éloignée de cette 
imagerie grossiére ou de ces analogies simplistes. Sans 
doute est-elle particulierement encombrée de pratiques 
fétichistes et de superstitions; mais nous allons voir 
qu'elle ne se confond nullement avec elles, pas plus 
que le catholicisme ne se confond avec tant de survi- 
vances magiques qu’on découvre au fond des campa- 
gnes. Sans doute aussi trouvons-nous en Afrique noire 
un véritable fourmillement de religions, assez diffé- 
rentes les unes des autres, au moins dans leurs mani- 
festations extérieures, et sans rapports avee des doc- 
trines cohérentes comme le Bouddhisme ou ['Isla- 
misme ; pourtant, mieux on connait ces religions, plus 
on est autorisé a affirmer qu’elles procédent toutes 
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d'un dogme commun, dogme qui doit étre bien fort et 
bien profond pour avoir résisté a tant de tribulations 
et s’étre maintenu aussi ferme malgré l’absence géné- 
rale de Jivres saints. 

Selon les régions, les cultes proprement dits pren- 
nent des aspects variés, les organisations religieuses 
se diversifient, les noms surtout changent; mais l’en- 
semble des croyances et les rapports des divers élé- 
ments de la religion entre eux restent sensiblement 
les mémes. Partout on découvre, comme le notait déja 
fort justement un missionnaire, le R. P. Baudin, «sous 
Vextérieur grossier et repoussant du fétichisme, un 
enchainement de doctrine, tout un systéme religieux 
ou le spiritualisme tient la plus grande place... ». 

Tout au sommet de cette doctrine plane un Dieu 
unique, qu’on n’espérait guere rencontrer dans ce 
Panthéon sauvage. Il acréé, directement ou non, toutes 
les choses et Lous les étres, visibles ou invisibles : la- 
dessus, l'accord est bien établi et il n’apparait de 
divergences que dans le plan et les procédés de son 
wuvre. Pour les uns, il s’est surtout occupé de créer 
les génies et les a chargés de continuer l’entreprise ; 
pour d'autres, il a créé le premier homme et la pre-_ 
miécre femme, qui, pourvus d’un pouvoir exceptionnel, 
auraient a leur tour-créé la terre, le soleil, la mer, etc.; 
pour d’autres encore, il aurait créé le premier homme 
et la premiére femme en partie double, soit un couple 
blanc et un couple noir, ce dernier étant naturelle- 
ment le préféré.Ailleurs, ces conceptions d'une cer- 
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& Ee ampleur se réduisent i des interprétations 
étroites et toutes locales : par exemple, au Cameroun, | 
les Yaoundé affirment que ce Dieu unique, apres avoir 
eréé la terre, y est descendu et qu'il a eu quatre 


= enfants : N’Kokon, le savant, Vancétre des. Yaoundé, 


‘Otukut, idiot, Nei. le gorille, et Wo, le ee 
Ngi et Wo se sont enfuis et vivent dans les fourrés ot 
les hommes les chassent pour manger leur chair ; pen- 
dant son séjour terrestre, Dieu a enseigné aux hommes 
le moyen d’écarter certains maux, et ila tracéle devoir 
de chacun, que les Yaoundé, aux heures difficiles, 
résument en cette formule: « Zamba (Dieu) a fait neuf 
charges, je porte la mienne. » | | 
Quoi guwil en soit, ce Dieu créateur a cessé de pré- 
ter attention aux choses humaines dés le lendemain 
de la eréation. Les Diola du Fogny, pour exprimer 
cette abstention systématique, disent : « Le Créateur 
est mort. » C’est donc un Dieu essentiellement immo- 
bile et indifférent. I] n’a rien d’un Dieu-Providence. 
On ne lui reconnait nul pouvoir sur le présent ni sur 
Vavenir; il ne peut ou ne veut intervenir en aucune 
occasion sur les événements dont il a réglé l’ordre une 
fois pour toutes ou dont il a remis la conduite a des 
intermédiaires. En certaines régions, des légendes 
expliquent par des fautes humaines, par des manque- 
ments 4 l’égard de la divinilé, cetle sorte de retraite ; 
-il semble aussi que ce Dieu soit trop au-dessus de sa 
créature et trop différent d’elle pour l’entendre; on 
découvrirait sans peine, au fond de ce dogme sévere, 
2 
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un profond sentiment d’humilité et comme une impres-_ 
sion d’écrasement en face de la nature. 

Partout on retrouve, sous des traits plus ou moins 
accusés, celte divinité supérieure, créatrice et indiffé- 
rente, mais nulle part on ne lui rend un culte, tant 
- on est convaincu qu'elle ne peut ou ne veut rien pour 
améliorer le sort des humains; nulle part on ne lui 
adresse de priéres réguliéres, et c’est tout au plus si 
son nomse trouve mélé a quelques formules de souhaits, 
de serments ou de lamentations: on la prend 4 témoin 
plutot qu’on ne Vinvogue. On ne voit pas l’utilité de 
démarches propitiatoires; on en redouterail plutot 
Vincorrection et, dans l’émerveillement que provo- 
quent, aux yeux des Noirs d’Afrique, les relations 
directes des musulmans ou des chrétiens avec Dieu, il 
serait bien difficile de déterminer ce qui l’emporte, de 
Yadmiration sincére ou du scandale. Quand, par 
hasard, ces prieres apparaissent, quand ce culte prend 
forme, il faut y chercher une influence de I’'fslam ou 
des religions chrétiennes, ou bien encore une confu- 
sion qui s’est établie entre le Dieu créateur et une — 
de ses principales créatures, le Ciel ou la Terre, par 
exemple. Encore ces manifestations sont-elles fort 
limitées et tout a fait intermittentes. Comme l’a fort 
justement noté M. Delafosse, il s’agil 14, en somme, 
d’une croyance d’ordre cosmogonique plutot que 
d’ordre religieux. 

Oncomprend que cette divinité inaccessible n’ait pas 
pris dans l’imagination des Noirs une figure bien arré- 
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tée. Partout elle porte un nom, un nom bien 4 part, 
- qui ne permet nullement de la confondre avec les 
autres forces surnaturelles : c’est, par exemple, au 
Congo, selon les idiomes, Nzamé, Nzamo, Nzambi, 
Nzapa, Gumpa, Amyambé, etc., mots qui dérivent 
pour la plupart de la méme racine; Ngala chez les 
Bambara, Nisaoua chez les Kroumen, Emitay chez les 
Diola du Fogny, Zamba chez les Yaoundé du Came- 
roun, Mahou chez les Dahoméens, etc... Mais a cette 
dénomination se limite 4 peu prés sa personnalité. 
semble bien que nulle part elle ne soit représentée par 
des statues ni méme par le moindre symbole. On ne 
lui préte aucun caractére extérieur ni aucun attribut 
déterminé. On ne dit rien de son séjour ni de ses 
occupations ; certaines peuplades se contentent d’affir- 
mer qu elle réside «en haut»; d’aucunes vont, semble- 
t-il, jusqu’a lui attribuer une épouse qui le distrait dans 
sa solitude ; mais tout cela demeure extrémement 
vague. Les Noirs, tout en admettant l’existence d’un 
Dieu créateur, se désintéressent de lui comme il se 
désintéresse d’eux. 

On voit qu’il serait fort inexact de désigner, comme 
on l’a-fait parfois, une telle conception sous le terme 
de théisme ou de monothéisme : il s’agit bien d’une 
divinité unique et créatrice, mais d’une divinité dont 
le role s’arréte 4 la création et vers qui ne montent 
jamais les veux ni les actions de graces des hommes; 
nul lien proprement religieux ne la rattache a son 


ceuvre. 
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C’est 1a, du reste, une des raisons pour lesquelles on 
peut affirmer que cette conception ne représente nulle- 
ment un apport, plus ou moins déformé, de l’Islam 
ou des religions chrétiennes : un dogme aussi sec, 
aussi nu, persistant a travers les temps et les déplace- 
ments de races, constitue certainement un élément | 
primordial de la religion originelle. Enfin, il est tout 
aussi fort, sinon plus, chez les races qui n’ont en aucune 
facon subi Vinfluence des religions monothéistes et 
qui sont le plus éloignées du domaine de ces religions, 
notamment au coeur méme de la forét dense. 


En dehors de la création de ! Univers, qui ne repré- 
sente qu'un moment dans histoire du monde et qui 
n’est pas une création continuée au sens ot nous l’en-_ 
tendons, les forces surnaturelles dont dépend le sort 
des humains et qui exigent des cultes sont exclusive-. 
ment constituées par les « esprits », et ces esprits ne 
sont pas des divinités, comme on le croit volontiers, 
mais des émanations, des agents de la divinité supé- 
rieure, revétus une fois pour toutes de sa puissance. 

Tout dans la nature, objets inanimés ‘aussi bien 
qu’étres animés, contient une parcelle de énergie uni- 
verselle, et cette parcelle n’est pas, si lon peut dire, 
un placement temporaire, une délégation passagére de 
l’énergie universelle : elle est personnelle 4 l’étre ou 
a l’objet tant qu'il dure; elle constitue ce qu’on a pu 
appeler un esprit dynamique ou efficient, doué d’in- 
telligence et de volonté, maitre de l’étre ou de l'objet 
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qui lui sert de représentation matérielle. Invisible, 
mais toujours présent, pourvu d’une exceptionnelle 
-sensibilité physique et morale, cet esprit dynamique 
- est d'une psychologie nettement anthropomorphique: il 
voit et il entend tout, et par 1a, il est fort redoutable, 
ear il est trés susceptible ef se venge cruellement de 
la moindre offense; en revanche, il est, tout comme 
les hommes, accessible a la flatterie, a la pitié, a la 
reconnaissance, et les priéres, les offrandes, les sacri- 
fices propiliatoires font de lui un allié précieux. 

En plus de cet esprit ou principe dynamique, les . 
étres animés renferment un principe ou souffle vital, 
de nature et de destination-tout a fait différentes. C’est 
ce souffle vital qui anime lés hommes, les animaux et 
les plantes, mais 4 cela se limite son role. ll n’est pas 
lié & Vexistence de ’homme, de l’animal ou de la 
plante; il passe d’un corps a l’autre, et c’est en ce sens 
seulement qu'il est éternel. [1 est sous la dépendance 
immédiate de l’esprit dynamique; il n’a, par lui-méme, 
ni intelligence ni volonté, et il suit de 1a qu'il n’est 
Pobjet d’aucun culte. 

Le souffle vital ne présente donc d’intérét que dans 
la mesure ot il assure la durée de la vie individuelle. 
On le ménage comme, d'une facon générale, nous 
ménageons notre santé et notre vie; mais il ne prend 
pas figure d’esprit; i] ne peut rien par lui-méme, on 
ne lui doit rien. On cherche simplement a le main- 
tenir dans Je corps qu'il habite. In dehors méme du 
simple mouvement de la vie, on devine sa présence a 
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diverses manifestations: ainsi, pour beaucoup de races, 
il apparait dans ’ombre portée par le corps ou dans 
l'image donnée de ce corps par une surface réfléchis- 
sante; ilabandonne momentanément le corps pendant 
le sommeil, le réve constitue une forme de sa vie 
propre, des ébats qu'il va prendre hors du corps en 
compagnie de ses semblables; chez les Bambara, par 
exemple, il est regardé comme dangereux el presque 
criminel de réveiller brusquement un homme endormi, 
car son souffle vital pourrait étre absent & ce moment- 
la et n’avoir pas le temps de réintégrer le corps, ce qui 
occasionnerait la mort. 

Ilest vrai que, selon certaines populations, ce souffle 
vital communique aux corps qu’il habite successivement 
quelque ressemblance : l’air de parenté qu'on constate 
dans une méme famille vient précisément de ce que le 
souffle vital, 4 la mort d'un individu, se réincarne de 
préférence dans un individu de la méme famille; par 
exemple, chez les Bambara, si les traits d’un nouveau- 
né rappellent ceux d’un ancétre défunt, on dit : « Il 
est revenu ». Il est possible, d’ailleurs, qu'il se réin- 
carne loin de sa premiére famille : on conte, en pays 
bambara, mainte histoire de défunts qui, plus ou moins 
longtemps aprés leur mort et plus ou moins loin du 
lieu de leur décés, ont été vus vivant une nouvelle vie. 
Il semble done que ce souffle vital, du moins aux yeux 
de cerlaines races, sans avoir une personnalité aussi 
accusée que l’esprit dynamique, soit doué de quelque 
individualité, mais dune individualité qui se borne & 
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quelques caractéres extérieurs et qui ne comporte pas, 
comme celle de l’esprit dynamique, un pouvoir sur 
- Pexistence des survivants. | 
Des deux principes que porte en lui tout étre animé, 
Tesprit dynamique ou efficient est en somme le seul 
qui compte au point de vue religieux : le souffle vital 
ne passe jamais dans une région suprasensible, il est 
toujours en circulation, et il explique simplement la 
croyance des Noirs a la reviviscence, a la transmigra- 
tion des Ames ou du moins d’une partie de l’Ame. 
Quand le soufffe vital quitte le corps qu'il habitait et 
que par la il provoque la mort de V individu, ce n’est 
nullement par sa propre volonté : c’est que l’esprit dyna- 
mique qui le commandait a été vaincu par un autre 
esprit dynamique plus puissant. Tout décés apparait 
ainsi aux yeux des Noirs comme l’effet d’une interven- 
tion spirituelle et la manifestation d’une volonté indi- 
viduelle; les causes matérielles (maladie, accident, etc.) 
ne sont que des causes apparentes, des causes secondes, 
et le véritable auteur est un esprit, qui a agi de sa pro- 
pre volonté ou qui s’est fait instrument d’un vivant. 
Quoi qu’il en soit, l’esprit dynamique, au contraire 
du souffle vital, qui-se réincarne, se trouve libéré par 
la mort de l’individu; mais il garde sa personnalité, son 
earactére, ses gotits et ses passions. Surtout, débar- 
rassé d’une enveloppe charnelle qui limitait son action 
et du souffle vital dont il fallait constamment guider 
les. démarches et maintenir la présence, il gagne en 
indépendance et en puissance; il va grossir le nombre 
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des forces surnaturelles qui interviennenta tout instant 
dans la vie des hommes, et il devient nécessaire de lui 
rendre un culte, si l’on ne veut pas qu’il se venge cruel- — 
lement. — : 

Ainsi, la vie des hommes est dans la dépendance 
constante de deux sortes de forces suprasensibles : les 
esprits des phénoménes de la nature et les esprits des 
-ancétres. Ces forces, qui présentent les mémes carac- _ 
teres, sont les seules qui fassent Vobjet d'un culte — 
constant et-organisé : on doit seulement noter que 
lirmportance relative du culte rendu aux esprits des 
phénoménes naturels et aux esprits des ancétres varie 
avec les régions; il semble, selon M. Delafosse, qui _ 
présente d’ailleurs cette idée générale comme une 
simple hypothése, que le culte des {manes prédomine 
chez les peuplades les moins influencées par l’exté- 
rieur, tandis que le culte des génies ou esprits des phé- 
nomeénes de la nature l’emporte chez les plus influen- 
cées. =< 

Esprits des ancétres ou esprits des forces naturelles, 
tous sont également capables d’étre bienveillants ou 
malveillants, ou simplement de rester indifférents aux 
soucis des humains. Autrement dit, iln’y a pas, comme 
on a parfois été tenté dele croire, de bons et de-mau- 
vais génies, des esprits du mal et des esprits du bien. 
Tous manifestent une raison et des passions tout 
humaines, et c’est pourquoi lintérét des hommes est 
de rechercher leurs faveurs par des moyens appropriés,,. 
dont ensemble constitue le culte. 


¢ 
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- Pour pouvoir agir sur la volonté des esprits et s’as-_ 
| ~ surer leurs faveurs, on destine & chacun d’eux un objet 
== matériel, ou certains rites Vaménent A résider. Cet 
= objet matériel, c’est proprement le fétiche, le « boli » 
pe des Mandingues, qui sert de support ou d’asile a 
lesprit, mais qui ne se confond pas avec lui : c’est 
seulement la foi populaire qui, en pays noir, comme 
~~ dans des pays beaucoup plus civilisés, finit par identi- 
; fier la puissance surnaturelle et son image et par 
a faire profession inconsciente d’idolatrie. 

4 On voit que la religion des Noirs d’Afrique consiste 
essentiellement dans le culte des esprits, et c’est pour 
cette raison que le nom d’Animisme parait lui conve- 
nir mieux que tout autre. ~ 

Elle n'est fétichiste que dans ses a cétés, dans ses 
manifestations accessoires. Certes, le Noir d'Afrique 
fait un usage particuliérement abondant de fétiches, 
de talismans, d’amulettes, de recettes magiques de 
toute nature, mais ces pratiques ne constituent pas le 
fond de sa religion. Elles ne lui sont pas spéciales; il 
est bien démontré qu’au moins en principe il rend un 
culte non point ala pierreou a l’arbre, mais a lesprit 
qu'il croit résider dans la pierre ou dans l’arbre. La 
meilleure preuve, c’est qu’a la mort du féticheur qui 
a uni l’esprit 4 l’objet matériel, l’objet matériel est le 

aS plus souvent laissé 4 abandon; aux yeux des fidéles, 

Vesprit cesse d’y résider. 

Elle n’est pas non plus, cette religion des Noirs, un 
théisme, ni surtout un monothéisme, puisque la Divi- 
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nité supérieure et créatrice cesse d’intervenir dans les 
affaires humaines aussitét apres la création des pre- 
miers éléments dumondeet qu'elle n’est] objet d’aucune 
adoration. 

Ce n'est pas davantage un polythéisme, puisque les 
esprits des ancétres et les esprits des phénoménes 
naturels ne sont que des émanations de la divinité 
supérieure et ne semblent pas prendre figure indé- 
pendante de dieux. 

Enfin, le totémisme ne parait y avoir aucune part, 
si lon s’en tient aux définitions courantes de ce mot. 
I] reste entendu que le souffle vital @un homme peut, 
aprésla mort, élire domicile dans le corps d’un animal; 
il est entendu aussi que certains animaux sont consi- 
dérés comme sacrés, parce quils sont censés servir 
de résidence habituelle 4 des génies; enfin, certains 
groupements sociaux honorent des animaux déter- 
minés, parce que lesancétres deces animaux ontrendu 
tel ou tel service aux ancétres du groupement. Mais 
il parait établi qu’en aucun cas l’animal n’est considéré 
comme un ancétre de Vhomme et que les honneurs 
ou méme le culte rendu a des animaux relévent des 
pratiques magico-religieuses plutot que de la religion 
proprement dite. 

La seule dénomination qu’on puisse opposer a ce 
ferme d’Animisme serait peut-étre le mot de Natu- 
risme, qu’A. Reville a introduit dans lethnographie, 
en le définissant « la religion en tant qu'elle a pour 
objet direct des phénoménes, des corps ou des forces 
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de la nature, tenus pour animés et conscients' ». 
M. Brévié, surtout frappé par le caractére agraire de la 
religion des Noirs, arepris vigoureusement ason compte 
cette expression, en opposant le Naturisme, religion 
de cultivateurs, 4 V'Islamisme, religion de nomades et 
de commercants, et en donnant d’ailleurs au mot 
Naturisme un sens plus large et moins spécialement 
religieux que Réville’. 

Mais il semble bien, en fin de compte, que le terme 
d’Animisme réponde exactement aux réalités. Toute 
la vie religieuse des Noirs est concentrée dans le culte 
des esprits, les uns représentant les Ames des défunts | 
débarrassées du souffle vital, les autres, que nous appel- 
lerons les génies pour plus de commodité, et qui cor- 
respondent aux forces naturelles. 


Il. — LE CULTE DES MORTS 


Les idées des Noirs sur le mode d’existence dans 
Vau-dela sont, dans le détail, assez variées; elles pré- 
sentent, pourtant, de nombreux points communs, et 
il est possible d’en donner un apercu d’ensemble. 

En général, Ja notion de récompenses et de chati- 
ments supra-terrestres leur est étrangére. Elle n’appa- 
rait avec netteté que dans certaines sociétés influencées 
par l'Islam : par exemple, les Habés de la falaise de 


1. A. Réyille, La Religion des peuples non civilisés, 1, 67. 


2. J. Brévié, Animisme contre Naturisme au Soudan francais, pas- 
sim. 
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Bandiagara, au Soudan, admettent qu’aprés la mort 
les hommes qui ont mené une vie honnéte sont réunis 
dans une sorte de paradis, rempli de vivres excellents, 
tandis que les criminels sont précipités dans un grand 
puits ot brdle un feu éternel. Sur d’autres points, trés 
rares, elle est simplement ébauchée et sans lien avec 
Vidée dune justice proprement divine: ainsi, pour les 


Bomitaba du Congo, quand lame d’un mort arrive 
dans l’au-dela avec une réputation de mauvaise téte, 


les esprits de sa famille refusent de la recevoir et elle 
est réduile & errer sur la riviére. Mais ce sont la des 
faits d’exception, tout locaux : partout ailleurs, les 
ames des morts dépendent, pour la sécurité et le bien- 
étre de leur vie dans l’au-dela, non pas dune divinité 
quelconque ni des Ames déja passées au rang d’esprits, 
mais des vivants, 

Les conditions de cet au-dela sont fort indétermi- 
nées. On rencontre bien par endroits quelques tradi- 
tions un peu précises, de caractére tout local et qui 
reflétent les traits du milieu physique. Par exemple, 
pour les Attié de la Cote d’ivoire, les ames des défunts 
s’en vont dans un village dont le chef s’appelle Sampa 
(d’otle nom du village : Sampa-Koua) et qui se trouve 
sur la céte de Krou ou Cote des Graines; c’est de la 
que proviendraient tous les articles qu’apportent les 
commercants étrangers. Pour les Bomitaba du Moyen 
Congo, l’esprit, une fois évadé du cadavre, s’en va 
rejoindre la « partie de riviére » familiale ot rodent 
déja les Ames de ses ascendants et parents, et les feux 
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- follets qui se voient le soir sur les marécages sont les 
~ Inmieres dont les ames se servent pour éclairer leur 


- route, ete. Mais quelles que soient ces précisions topo- 


graphiques, il ne semble pas quelles enlévent jamais 


au séjour des morts ce caractere de tristesse et d’ennui 
que lui prétent en général les Noirs. 


~€@est un liew sans lumiére ni chaleur, sans autres 


joies que celles que peuvent procurer les vivants et qui, 


partant, sont assez incerlaines. La vie qu’on y méne 
parait morne et monotone au possible et dans l’en- 
semble plutot malheureuse, aussi soucieuse que celle 


des humains et moins assurée de grosses satisfactions 


matérielles. Aussi la mort est-clle trés redoutée des 
Noirs : ils ne vont jamais vers elle joveusement, 
comme d’autres peuples qu’attendent des félicités par- 
ticuliéres; ils la fuient par tous les moyens possibles, 
et il faut leur promptitude aux enthousiasmes collec- 
tifs pour les amener a risquer leur vie en faveur d’une 
cause quelconque. En tout cas, il est extrémement 
rare gu’'un Noir se donne volontairement la mort; on 
ne connait guére d’autre' suicide que le suicide par 
vengeance, pratiqué notamment chez cerlaines races du 
Moyen Congo : avant de se suicider, un homme qui 
croit avoir 4 se venger d’un autre et qui n’y parvient 
pas par des moyens courants, déclare que « son esprit » 
tuera son ennemi et punira ceux qui, de son vivant, 
ne l’ont pas soutenu, menace qui terrorise d’ailleurs 
le village tout enlier et produit généralement le résul- 
tat visé. 
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Les habitants de ce terne séjour sont dans un état 
mi-matériel mi-spirituel. Ils éprouvent. des besoins 
tout humains : ils ont faim et soif, ils se passent malai- 
sément de femmes et d’esclaves, ils conservent les clas- 
sifications sociales de la vie terrestre, ils recherchent 
les satisfactions de vanité et de vengeance, etc. Ce 
sont, pour ainsi dire, des 4mes humaines exaspérées 
et qui n’ont plus les moyens d’agir directement pour 
satisfaire leurs besoins ou leurs fantaisies. Il ne reste 
a leur disposition qu'une action indirecte surles vivants, 
et ils lexercent d’une facon frénétique. 

Quand ils n’ont qu’a se louer des vivants, les esprits 
des morts sont pour eux d’une grande utilité. Ils les 
protegenten toute occasion. Ils tournent en leur faveur 
les phénoménes atmosphériques. Ils leur apparaissent 
en réve et les conseillent, inspirent leurs décisions, leur 
indiquent le jour favorable pour la péche ou la chasse, 
les mettent en garde contre leurs ennemis et contre 
les dangers de toute sorte : par exemple, dans le Moyen 
Congo, ils veillent sur la partie de riviére familiale 
pour empécher des étrangers d’y venir pécher et, quand 
un vivant voiten réve un enfant qui se noie, l’approche 
du fleuve est interdite aux enfants du village pendant 
deux jours. 

Par contre, leurs vengeances sont terribles quand 
ils sont mécontents, et il n’est pas nécessaire pour 
cela que la faute des vivants soit volontaire. Un esprit 
se venge notamment quand le meurtrier du corps qu il 
habitait de son vivant n’a pas été puni, quand les rites 
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de ses funérailles n’ont pas été scrupuleusement 


 observés, quand sa tombe a été violée, quand ses 


x 


descendants négligent de pourvoir 4 ses besoins 
matériels par des offrandes d’aliments, des libations 
ou méme des sacrifices humains, elez, 

Il se venge de facons trés diverses. Il répand la 
maladie el la mort dans le sein de la famille oublieuse. 
I] va habiter le corps de certains animaux malfaisants. 
Souvent aussi, itl manifeste son inquiétude en venant 
habiter le corps d'un homme ou d’une femme du vil- 
lage, en se substituant au propre esprit de cet homme 
ou.de cette femme et lui communiquant ainsi une 
sorte de folie qu’on considere comme sacrée : c’est 
le cas, par exemple, de ce que les Bomitaba du Moyen 
Congo appellent les « femmes de leau » : 

- Une femme est prise de malaises, de sensations de 
froid; son humeur s’assombrit; soudain, elle s’enfuit 
a toute allure, grimpe sur le toit de sa case, chante a 
tue-téte et tient des propos incohérents : c’est que 
les esprits de la famille viennent de s’emparer d’elle 
et de la transformer en « femme de l’eau ». Tout le 
village s’assemble au son du tambour el une ancienne 
« femme de l’eau » s’évertue 4 calmer la possédée. 
Désormais, elle ne sortira plus qu’enduite d’huile de 
palme, une longue baguette a la main, la téle coiffée 
d’un chapeau cylindrique en plumes de marabout, 
d’aigrette, de cog, de perroquet, ies reins entourés 
d’une ceinture de sonnettes, les bras et les jambes 
cerclés de bracelets de cuivre en spirale. On ne l’ap- 
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pelle plus par son nom, mais par celui de la partie de — 
riviére familiale. Elle ne va plus au travail avec ses 
compagnes, ne boit plus d’eau, me se lave plus et, les 
jours de lornade, s’enferme. Sa nourriture consiste 
exclusivement en bananes et poissons, et sa boisson 
en vin de palme. Si elle se déplace, elle doit, dans 
chaque riviére qu'elle rencontre, jeter un peu de vin 
de palme, a peine d’étre insultée par les autres habi- 
tants, qui ’accusent de faire injure aux morts. Elle se 
considére comme transformée en homme : quand au 
cours de sa folle vie il lui arrive de faire une conquéte, 
elle appelle son partenaire « ma femme », et publie 
sa bonne fortune. EHe va chantant une sorte de tyro- 
lienne, elle interpelle les passants au gré de sa fan- 
taisie : on la respecte, car les coups ‘quelle parait 
mériter atteindraient tous les esprits qui la possédent’. 

D’autres fors, la possession se présente sous un 
aspect beaucoup moins innocent : elle se produit a la 
requéte méme d’un homme ou d’une femme qui 
cherche & se venger d’ennemis ou simplement a satis- 
faire de mauvais instincts et qui, par des procédés 
magiques, donne en lui-méme asile a l’esprit d’un 
mort pour bénéficier de sa puissance surnaturelle. Ce 
possédé volontaire et, au contraire des autres, inter- 
mittent, peut dés lors accabler de malheurs ceux que 
lui-méme et lesprit dont il est possédé ont choisis; il 
peut se changer en animal, en hyéne ou en panthére, 


1. Cf. pour plus de détails, E. Darré, Notes sur la tribu des Bomi- 
taba. 
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par exemple, et terroriser toute une région. On le 
trouve dans toute l'Afrique noire et méme dans les 
régionsislamisées : les Mandingues le désignent sous le 
nom de jeteur de sorts, « soubarha »; on le redoute, 
mais on le tue sans pitié quand on le démasque. 

On comprend que, pour éviler, dans la mesure du 
possible, ces vengeances des esprits, les Noirs 
attachent une importance considérable au culte des 
morts. 7 

Le premier devoir des survivants, c’est de rechercher 
les causes de la mort gui, nous l’avons vu, ne sont 
jamais des causes naturelles. C’est tout au plus si, chez 
certaines peuplades, chez les Sénoufo par exemple, le 
soupcon de maléfice est écarté quand il s’agit dun 
homme trés agé : la mort est alors allribuée a la volonté 
du « maitre de tous les génies ». En général, la mort 
est due aux esprits des ancétres, qui manifestent ainsi 
leur mécontentement d’avoir été négligés; il faut, 
dans ce cas, leur offrir des sacrifices particuliers pour 
les apaiser et rechercher au besoin comment et par 
qui les rites nécessaires ont été omis. Plus souvent 
encore on recherche le maléficient qui a « mangé » 
ame du défunt; on pratique l’autopsie du corps pour 
découvrir les traces de poison ou d’envotitement, et 
les enquétes aboutissent fréquemment a des ordalies 
imposées aux suspects (absorption d’eau bouillante, 
application de fer rouge, poison d’épreuve, etc.) ou a 
des meurtres rituels que notre intervention ne peut se 
vanter d’avoir tout a fait supprimés. 


! 
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En maint endroit, le mort est en quelque sorte con- 
sulté sur les circonstances de son décés : en particulier, 
chez les Kissiens de la Guinée francaise, le mort ou 
quelquefois un habit qui lui a appartenu est placé 
sur un brancard que portent deux hommes; trois vieil- — 
lards se tiennent debout sur le cété droit, et celui du 
milieu frappe de petits coups de baguette sur le bran- 
card pour attirer l’attention du mort; celui-ci répond 
aux questions qu’on lui pose en faisant pencher le 
brancard a droite pour l’affirmative, 4 gauche pour la 
négative. Enfin, il est des cas ot le défunt est considéré 
comme une victime de sa propre sorcellerie, et sa mort 
passe alors pour infamante. Si, pour comble, cette 
mort parait entrainer d'autres calamités et si l’on croit 
découvrir que le défunt avait le mauvais cil, certaines 
peuplades (notamment les Bomitaba) jettent le cadavre 
dans la brousse, estimant que lesprit du mort, ainsi 
puni, fuira la présence des hommes et deviendra inof- 
fensif. 

Il est non moins important de faire au disparu des 
funérailles décentes, et dont les rites soient rigoureu- 
sement observés. Nous ne pouvons songer a donner un 
apercu, méme trés rapide, des différentes coutumes 
qui régissent les funérailles; elles sont extrémement 
variées et ne présentent un réel intérét que si on les 
étudie dans le dernier détail. Mais il semble qu’elles 
offrent toutes ce caractére commun de préparer la 
transformation de (homme en esprit. 

Comme les rites de funérailles, les tombes différent 
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de race a race et de région a région. Chez les Habés de 
la montagne de Bandiagara, elles ‘sont installées dans 
des grottes; dans le Haut-Oubangui, on utilise les termi- 
tiéres; chezles Séréres, on les expose longuement dans 
des arbres; ailleurs encore, on enterre dans les cases 
mémes ou dans un cimetiére voisin du village, etc. 

Certaines commodités sont fréquemment prévues 
pour faciliter 4 lesprit du mort son passage dans I’au- 
dela : chez les Habés, par exemple, une ouverture est 
ménagée dans le tombeau pour que l’ame puisse cir- 
culer et s’évader ; un petit tabouret est placé devant la 
case sépulcrale, pour que l’Ame puisse se reposer. 
Partout aussi, des précautions sont prises pour que le 
mort ne manque de rien : un conduit en bois ou en 
poterie permet de lui faire parvenir des libations ou 
des aliments; les Attié mettent une pipe dans la 
bouche du cadavre et de la poudre d’or dans une de 
ses oreilles; on dispose également dans le tombeau 
des pagnes, des poteries, des armes et des outils, et 
parfois, comme il arrive en Cote d'Ivoire, toute une 
maison avec son mobilier en miniature. Enfin, les 
sacrifices de femmes et d’esclaves, qui procedent du 
méme principe, ont été longtemps en usage, et il serait 
osé d’avancer qu’ils sont tout a fait disparus. 

Le corps est quelquefois assis, le plus souvent 
couché, mais, en général, la téte tournée vers lest, 
dans lattitude du sommeil ou dans la position dun 
enfant dans le sein de sa mére, comme pour une 
seconde naissance. 
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Le culte des morts ne s’arréte pas aux funérailles ; 
on pourrait méme dire qu’il commence surtout aprés — 
les funérailles, puisque c’est alors seulement que le 
mort est devenu un esprit et que ses relations avec la 
famille ou le groupement social se régularisent. H suit 
de la que ce culte comporte surtout des fétes mortuaires, 
commémoratives, qui sont les unes périodiques, les 
autres extraordimaires, et qui constituent les cérémo- 
nies les plus pittoresques et certainement les plus carac- 
téristiques de la religion des Noirs. 

Chaque famille, en plus de ses membres décédés 
récemment et qui tombent plus ow moins rapidement 
dans l’oubli, a ses défunts de marque, ses ancétres, et 
leur rend un culte régulier, qui fait Vobjet de céré- 
monies toutes familiales. Mais on honore aussi les 
ancétres communs du village et de la tribu, dont le 
souvenir est pieusement conservé. 

Ces ancétres, dans la mémoire popvulaire, font tout 
a fait figure de héros, de demi-dieux ou de saints; on 
leur préte des exploits nombreux et magnifiques, et 
leur légende, avec le temps, va, bren entendu, s’embel- 
lissant et s’augmentant; surtout, elle finit par ressem- 
bler 4 nombre de légendes voisines et 4 entrer, comme 
nos vies de saints ou comme les légendes héroiques de 
tous les peuples, dans un cycle. 

En général, ee n’est pas Je tombeau ou le cimetiére 
qui est adopté comme centre du culte des morts. On 
admet, par exemple, que les esprits des ancétres ont 
choisi pour résidence un arbre ou un arbuste, qui se 
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trouve le plus souvent a quelque distance des lieux 
habités, sur le bord des chemins ou dans les planta- 
tions, et qui, de ce fait, est considéré comme sacré ; 
personne ne voudrait y toucher autrement que pour y 
suspendre des offrandes, pour garnir d’aliments 
Pécuelle placée dans la fourche des premiers rameaux, 
ou pour répandre a sa base des libations; on y laisse 
les toiles d’araignées, et, méme pour des profanes, il 
est aisé de le reconnaitre : ul est entouré de vestiges 
des sacrifices, sang, plumes et poils, coquilles d’ceufs 3 
un sentier assez creux y conduit, une petite place est 
aménagée alentour. ; 
En plus des arbres sacrés, le culte des ancétres dis- 
pose en général d’autels en bois, en pierre ou en terre 
battue, qui supportent une écuelle pour les libations. 
‘Ceux de ces autels qui sont consacrés aux ancétres 
d’une simple famille se trouvent le plus souvent dans 
la case méme, ou du moins dans une partie de la case 
spécialement réservée 4 cette destination ; ceux qui 
sont consacrés aux ancétres protecteurs d’un quartier 
ou d’un village se dressent sur une place publique ou 
dans un carrefour voisin des premiéres habitations et 
sont, comme les autels familiaux, souvent abrités dans 
une case ou du moins sous un toit. Dans ces cases 
et autour de ces autels, ilestfréquent que des statuettes 
représentent, avec plus ou moins d’art el plus ou 
moins de fidélité, les ancétres, car il est admis que 
_Vesprit de l’ancétre peut résider, a son choix, dans 
Varbre sacré, dans lautel ou dans la statue (Pl. I). 
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C’est 14, autour de ces. autels et de ces chapelles 
funéraires, que se célébrent les grandes cérémonies 
commémoratives, qui presque partout ont une impor- 
tance particuliére et qui ont subsisté méme chez la 
plupart des races islamisées. Elles varient beaucoup 
avec les régions, mais partout elles consistent essen- 
tiellement en offrandes destinées a attirer la bienveil- 
lance des esprits sur le groupement familial ou social, 
et ces offrandes prennent l’allure d’une communion 
des vivants et des morts. Partout aussi, ou presque 
partout, elles sont organisées, comme tout ce qui con- 
cerne le culte des morts, non point par un clergé 
spécialisé, mais par le chef de la famille ou le chef du 
village, selon qu’il s’agit des ancétres familiaux ou des 
ancétres du village. Si brillantes qu’elles soient, elles 
gardent done un caractére fort curieux de ferveur et 
dintimité; méme chez des races ot le culte prend en 
général un certain éclat et dispose de toute une orga- 
nisation, chez les Habés par exemple, elles ne compor- 
tent que des manifestations extérieures trés réduites ; 
elles sont le plus souvent dénuées de chants et de 
danses, et elles ne se terminent en beuveries que 
parce quelles commencent par des offrandes et une 
communion. 

Ainsi, ce culte des ancétres fait de la société indi- 
géne une communauté des vivants et des morts et con- 
tribue singuliérement a la force de la famille noire. 
« Dans le monde visible, écrit fort justement M™ Le Roy, 
le Noir se serre autour de sa famille, qui a sur lui tous 
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les droits; el, parvenue dans le monde invisible, cette 
méme famille, sous forme de manes... se perpétue 
dans une sorte de prolongement indéfini, qui relie les 
survivants au dernier mort et celui-ci a l’ancétre pri- 
mitif. » C’est donc la famille qui constitue l’unité reli- 
gieuse par excellence. 

Par ailleurs, ce culte des morts, essentiellement 
familial, soutient la famille dans son effort. ll est d'une 
portée morale incontestable; tout empétré qu'il soit 
dans des rites compliqués et dont la raison d’étre est 
souvent effacée, il place les vivants sous le contréle 
permanent des morts et leur fait craindre des repré- 
sailles que d’autres peuples attendent d’une Divinité 
supérieure, des représailles immédiates, terrestres, 
dont la menace, pour des ames frustes, est certaine- 
‘ment plus efficace que la crainte plus ou moins éloi- 
gnée d’un enfer. Bien mieux, chez ces races insou- 
ciantes, le culte des morts représente « le levier le 
plus puissant de leur énergie productive » : chaque 
famille, par intérét plus encore que par amour-propre, 
tenant a honorer dignement ses morts, on ne recule 
pas devant la dépense et l’on travaille pour y subve- 
nir. Le Noir ne craint guére les privations pour lui- 
méme, et sa paresse l’emporterait souvent sur son 
appétit ou son confort, si les morts n’attendaient 
impatiemment ses offrandes. 

Enfin, ce passage dans l’au-dela, sans modification 
sensible des conditions de vie et surtout sans boule- 
versement de la hiérarchie sociale, sans révolution 
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égalitaire, contribue fortement 4 maintenir les sociétés 
indigénes dans leur statut originel, malgré les menaces 
de désagrégation qui pésent sur elles. A travers les 
miséres de toutes sortes, a travers les migrations et 
les guerres, les chefs traditionnels conservent a peu 
prés intégralement leur puissance, leur prestige et 
leur inviolabilité, car il est entendu que l’au-dela les 
rétablira, sic’est nécessaire, dans leur pleine autorité 
et qu'un attentat sur leur personne attirerait sur ceux 
qui vivent dans leur dépendance les pires calamités. 
Ainsi s’explique, pour une bonne part, que lhistoire 
tourmentée de l'Afrique noire n’ait pas abouti a un 
émiettement définitif des organisations sociales et que 
les races indigenes manifestent une si surprenante 
vitalité. 


Ill, — LE CULTE DES FORCES PHYSIQUES ET DES GENIES 


Tandis que le culte des ancétres correspond a l’or- 
ganisation générale des sociétés noires et met en va-_ 
leur le réle éminent de la famille, le culte des forces 
physiques et des génies exprime excellemment le ca- 
ractére surtout rural de ces sociétés et refléte le genre 
de vie de ces paysans, en rapports permanents avec une 
nature singuliérement violente ef fyrannique. 

Pour les Noirs, tous les phénoménes de la nature, 
comme tous les étres humains, nous l’avons vu, con- 
tiennent, sous l'ensemble de leurs apparences maté- 
rielles, un esprit dynamique. Cet esprit, ils lui ren- 
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‘dent un culte, soit sous le nom méme du phénoméne 
ou du corps naturel qu'il incarne (le ciel, la terre, le 
vent, la riviére, etc.), soit sous le nom d’un génie, a 
qui la divinité a remis la disposition d’une ou de plu- 
sieurs forces de la nature. Il est assez rare, en somme, 
que l’origine et les attributions de ces diverses éma- 
nations soient parfaitement nettes et correspondent 
exactement 4 un phénoméne ou a un groupe de phé- 
nomenes naturels bien arrétés, du moins a nos ‘yeux : 
Pimagination des Noirs s’est emparée, pour les inves- 
tir d'une action divine, des phénoménes qui intéres- 
saient le plus directement leur vie pratique, qui frap- 
paient le plus fort leurs sens au cours de leur mode 
particulier d’existence; d’autre part, ils ont fréquem- 
ment groupé des phénoménes qui pour nous sont indé- 
pendants les uns des autres, mais qui leur apparais- 
sent solidaires ou méme confondus en un seul. Enfin, 
leur imagination, leur invraisemblable crédulité; leur 
réceptivité ont brodé sur le tout; et c’est pour nous un 
travail fort délicat et souvent vain que de reconstituer 
tout un Olympe négre, d’autant plus que nous sommes 
hantés par le souvenir de l’'Hgypte ou de la Gréce ou 
méme d’autres races religieuses, et que nous nous 
hatons volontiers d’établir des analogies. 

Il reste, pourtant, que la plupart de ces génies ont 
une personnalité dont les principaux caractéres nous 
sont accessibles et qu’ils sont généralement groupés en 
familles mythologiques, du reste variables avec les 
régions et surtout avec les condilions physiques du 
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milieu: selon qu'il s’agit dun pays de savane ou de 
foréts humides par exemple, l’échelle des valeurs supra- 
sensibles se modifie, le groupement et la hiérarchie 
des génies prennent une allure particuliére. 

Dans l’ensemble, la souche principale de cette mytho- 
logie, c’est une sorte de ménage, issu plus ou moins 
directement de la Divinité supérieure : le Ciel, principe 
male, et la Terre, principe femelle. Sa 

Le Ciel occupe dans les dogmes animistes une place 
4 la fois fort importante et assez vague. I arrive sou- 
went, par exemple, qu’on le confonde avec le Soleil, 
et méme avec la Divinité supérieure. Pour beaucoup de 
peuplades, et nolamment pour les Habés, c’est l’étre 
bon par excellence, celui qui ordonne la pluie et qui 
féconde le monde entier; il est le maitre incontesté 
dans son ménage, et rien ne se fait sur la terre sans 
son agrément. Mais il regne d’un peu haut; il n’a pas 
de forme bien arrétée; les régions ot il plane semblent 
déja trop élevées pour la pauvre imagination et pour 
jes pressants soucis pratiques des Noirs. 

La Terre est plus prés d’eux. Principe femelle, dont 
fous les produits naturels sont les enfants, elle incarne 
ala fois la Maternité, qui compte si largement dans 
les préoccupations des Noirs et qui est liée dans leur 
esprit 4l’existence méme de la famille, et la Fécondité, 
qui intéresse étroitement leur activité de cultivateurs. 
A ce titre, elle touche au plus profond de la religion des 
Noirs d’Afrique, et elle opére d’assez curieuse facon 
ta liaison entre le culte des génies proprement dits ef 
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le culte des ancétres. C’est ainsi que, chez la plupart | 
des peuplades de l'Afrique noire, sinon chez toutes, la. 
terre n’appartient a personne; méme en cas d’exploi- 
~ tation collective, il n’y a pas de propriété véritable; il 
y a simplement, comme dirait le droit romain, pos- 
session et usufruit. Elle est considérée comme le bien 
inaliénable des_ premiers occupants, les Négrilles, 
passés dans l’esprit des Noirs al’état de génies, ou des 
génies qui sont censés les représenter. En somme, elle 
est divine, et lidée de s’en emparer uniquement par 
mainmise ou méme par achat ne peut venir a personne ; 
c'est seulement par des opéralions religieuses, des- 
tinées a rallier le consentement des puissances supé- 
rieures, qu’on peut en obtenir une cession toute pré- 
caire, et c’est si vrai que les conquérants les plus 
brutaux, en Afrique noire, ne se sont jamais approprié 
le sol sans se soumettre a cette procédure. 

Celui qui veut disposer d’une portion du sol doit au 
préalable rechercher par lui-méme ou plus souvent par 
Vintermédiaire d’un spécialiste, de « celui qui sait », 
le génie maitre de la terre, et déterminer le gite de ce 
génie, source, colline, rocher, arbre, puis s’informer 
des conditions posées par le génie et passer avec lui 
une sorte de contrat. Dans certains villages bambara, 
par exemple, une des clauses ordinaires de ce con- 
trat consiste & consacrer un animal vivant, souvent 
un bouc, qu'on regarde comme la monture du génie, 


et qu’on laisse vaguer librement, qu’on choie et 


qu’on caresse. Un autre fait caractéristique de cette 
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simple possession, ¢’est, chez les Mossi en particulier, 
la persistance, a cOté du chef politique issu de la con- 
quéte ou de l’occupation brutale du pays, d’un « maitre 
de la terre », qui est a la fois « le grand-prétre de la 
religion locale et l’administrateur du sol », et qui tient 
son titre de Vhérédité : il ne jouit en général d’aucun 
pouvoir politique, mais il est revétu d’un grand pres- 
tige, il préside a la répartition des terrains de culture ; 
de plus, il est Vintermédiaire obligé entre les ancétres 
et leurs descendants vivants, il décide de 1l’organi- 
sation des cérémonies mortuaires, des mesures a 
prendre au cas ot des malheurs publics, des épi- 
démies par exemple, fondent sur la collectivité et 


semblent indiquer un mécontentement des esprits 


ancestraux. 

Pour toutes ces raisons, les Noirs se font en général 
du génie de la Terre une idée plus précise que du génie 
céleste. La Terre est, sans doute, sous la dépendance 
du Ciel; mais elle ason humeur toute particuliére, et 
elle est, aux yeux de la plupart des races noires, de 
caractéere plus difficile que son époux. Elle est, notam- 
ment chez les Mossi, la grande divinité moralisatrice, 
justiciére et vengeresse; elle est vivement irritée par 
le crime, par le sang répandu; c’est elle surtout qu’on 
invoque dans les serments : par exemple, on jure sur 
de la ferraille, vieux outils, fers de lance, etc., enfouis 
dans un trou. Elle est ’ennemie inflexible des par- 
jures; elle se venge par toutes sortes de moyens, la 
sécheresse, les épidémies, les épizooties, la famine, les 
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sauterelles, et il faut ’apaiser par d’abondants sacri- 
fices. 

De lVunion du Ciel et de la Terre et de l’union de 
teurs enfants sont nés la plupart des autres génies qui 
incarnent les différentes forces de la nature et de qui 
dépend le bonheur ou le malheur des hommes. Le plus 
eonnu et le plus puissant de ces enfants, c’est l’ainé, 
qui participe a la fois de la nature male et de la nature 
femelle et qui, comme tel, apparait souvent comme le 
véritable intermédiaire entre la Divinité supréme et les 
hommes, dépassant ainsi en importance le Ciel et la 
Terre. [] semble bien que son culte soit commun a 
toutes les populations non islamisées de l'Afrique noire 
et méme @ plusieurs peuplades islamisées; on le trouve 
sous le nom de Komo ou Koma chez toutes les tribus 
Mandés, sous le nom de Do chez les Sénoufo, les Agni- 
Assanti, ele., en somme depuis les limites du Sahara 
yasqu'aux limites méridionales de la Forét dense, et 
revétu de caracteres sensiblement analogues. [1 fait 
Vobjet de cérémonies compliquées et particulicrement 
secretes, d’ol sont exclues les femmes et méme les 
hommes non initiés; il semble résumer dans son her- 
maphroditisme les forees essentielles et le principe 
méme de la nature et tendre a capter pour son comple 

_les tendances monothéistes de l’Animisme noir (PI. Il). 

Les autres génies n’ont en général qu’une impor- 
tance toute locale, ethnique tout au plus. D’autre part, 
leur culte n’est pas toujours trés solidement ancré 
dans les coutumes, comme celui des génies que nous 
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venons de citer et qui sont liés aux origines mémes de 
la race noire; ils apparaissent et disparaissent, se con- 
taminent sous Vinfluence de cultes importés. Aussi 
ne retiendrons-nous que les plus connus ou les plus 
_ caractéristiques. 

Un peu partout, on reconnait l’existence de génies 
des montagnes, des cavernes, des cours d’eau, de la 
brousse. Voici, nettement dessinés, chez les habitants 
du Haut-Oubangui, le génie des Eaux, de forme 
humaine, mais couvert de poils, la téte garnie de longs 
cheveux naltés et cerclée d’un diadéme de coquillages : 
il vit au fond du fleuve, dans une case, au milieu de 
plantations qu'il fait cultiver par des captifs ; il entraine 
dans son domaine aquatique des gens de son choix, 
qu'il ne fait pas mourir, mais qu'il retient en esclavage 
si, dans un certain délai, leurs parents ne viennent 
pas les délivrer par des offrandes; par des offrandes 
aussi, on peut se débarrasser d’un ennemi, qu il se 
charge d’attirer irrésistiblement au fleuve. 

Chez les riverains du Mouri, au Cameroun, les 
« miengou », qui ressemblent a de petits hommes, 
mais qui sont aussi couverts de longs poils et qui ont 
les yeux largement ouverts, la bouche fendue jusqu’aux 
oreilles : ils sont doués d’une ouie si fine que les mien- 
gou du Mouri conversent avec ceux du Batanga; ils 
sont les étres les plus forts du monde; ils ont des 
villages dans la forét, mais ils habitent de préférence 
les eaux, et les poissons leur obéissent ; on devine que 
le succés de la péche dépend d’eux. Is sont, d’ailleurs, 
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assez bien disposés & l’égard des hommes; mais leur 
amitié est exigeante et susceptible : ils accablent de 
malheurs ceux qui les froissent. Si quelqu’un se noie, 
ils s’emparent de son corps, et si l’on relrouve son 
cadavre, c’est quil a refusé de vivre au séjour des 
ombres. 

Le Wokolo des Bambara, petit chasseur nain, noir 
et velu, qui se plait dans les arbres, au bord des ruis- 
seaux, et qu il faut ou bien saluer respectueusement ou 
bien frapper brutalement et a Vimproviste, si l’on ne 
veut pas recevoir ses fleches acérées. 

Le Tonnerre, qui a pour séjour les nuages et pour 
attribut la pierre de feu : partout ou il régne, la mort 
par la foudre est considérée comme infamante, et le 
cadavre de la victime est insullé par toute la popula- 
tion du village, puis laissé sans sépullure ; quand une 
maison est frappée de la foudre, elle est mise au pil- 
lage par les féticheurs qui recherchent la pierre de 
feu, et des offrandes sont nécessaires pour apaiser le 
génie. 

La Mer, entourée, au Dahomey notamment, d’une 
nombreuse famille, la barre, le clapotis de l’eau, la 
siréne, l’esprit des lagunes, le serpent-python ou « bon 
serpent ». 

Le Serpent Arc-en-Ciel, serviteur du Tonnerre, qui 
le prend dans les nuages pour l’apporter sur la terre : 
dans Vintervalle de ses apparitions, il rampe dans les 


sinuosités des vallées qu’il a creusées lui-méme bien 


avant la naissance des hommes; ses excréments 
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marquent son passage, ils procurent la richesse, et 
c’est méme 1a l’objet de tout un petit commerce au 
Dahomey et au Togo. 

La Variole, fort redoutée, et doat les autels, au 
Dahomey, par exemple, se dressent nombreux aux 
earrefours d’entrée des villages et devant les mai- 
sons, etc., etc. ee ea 

En plus de ces génies d'action trés déterminée, on 
trouve un peu partout les génies du lieu, qui ont pour 
mission de protéger le pays, le village, la maison ou 
telle partie de Ja maison, la cuisine, le grenier & 
grains, etc., ef qui sont particuligrement vénérés. Le 
village porte souvent leur nom. 

Enfin, & cdté des génies qui intéressent toute une 
tribu ou toute une famille, il existe des génies person- 
nels aux individus, qui ne sont pas moins importants : 
ils font Vobjet d'une dévotion d’autant plus fervente 
quelle est surtout intime, et ils naissent et disparaissent 
avec l’individu. Tels sont pour les Dahoméens les 
deux génies Legba et Fa. Legha estle compagnon caché 
de chaque individu : e’est une sorte de petit lutin, 
toujours prét a faire quelque farce et méme a com- 
mettre les pires méchancetés, mais facile & apitoyer 
par des pricres et des offrandes; il réside dans le 
nombril, d’ot il se plait a insuffler la colére, car la 
colére, comme la joie, la douleur et les sentiments en 
général, vient da ventre, ef on l’appelle couramment 
« agitateur du nombril » ou « chef de la colére »; c’est 
lui qui, pour manifester son mécontentement ou sim- 
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plement son mauvais caractére, provoque la plupart 
des accidents; c’est par sa faute qu’une femme brise 
sa cruche en allant puiser de l’eau, c’est lui qui suscite 
des disputes violentes parmi les femmes d’une méme 
maison, etc... Fa, c’est le génie qui préside au destin 
de chaque individu male et qui, comme tel, le conseille 
et le guide toutes les fois qu'il doit prendre une déci- 
sion importante, voyage, mariage, guérison d’une 
maladie, etc.; mais pour que Fa puisse jouer ce role, 
il est indispensable quil ait au préalable indiqué a 
homme intéressé le symbole qu'il désire lui voir por- 
ter : de sorte que chaque individu male, parvenu a 
Padolescence, cherche, en général par l'intermédiaire 
d’un devin, 4 connattre le signe cabalistique qwil doit 
adopter pour lier la volonté de son Fa; une fois qu'il 
est fixé sur ce point, il ne se sépare plus du symbole, 
il attache autour de ses reins, au cou d’une de ses 
femmes ou d’un de ses enfants; 4 sa mort, le symbole 
est jelé a un carrefour, non loin de la demeure. Ce 
nest la qu'un exemple, mais on trouve des concep- 
tions analogues chez les Bambara, chez les Balouba du 
Congo, etc., etc. 

Si nombreux que soient les génies, il ne faudrait 
pas croire, cependant, que la variété en est infinie. fl 
est aisé de voir quils se raménent a quelques types, 
diversement affublés et colorés selon les races et les 
régions, limités aux manifestations courantes de la 
nature africaine et pour la plupart fortement rattachés 
a des génies centraux; de sorte que |’Animisme noir 


4 


ete aT Aah ib, MAS Be 


50 PART ANIMISTE 


parait se résumer, selon les cas, soit dans un mono- 


théisme approximatif, qui aurait pour centre le fils 
ainé du Ciel et dela Terre, soit dans un dualisme, qui 
aurait pour poles le Ciel et la Terre. 

D’autre part, il est 4 peu pres certain que des forces 
naturelles qui, chez d’autres peuples, ont fait lobjet 
de cultes prédominants, manquent dans l’énumération 
des génies de l’Afrique noire : notamment, le Soleil 
et le Feu, et le fait est d’autant plus remarquable que 
des traces de ces deux cultes subsistent en de nombreux 
endroits de l'Afrique noire et paraissent relever d’une 
ére de civilisation antérieure & l’arrivée des Noirs en 
Afrique. On trouve, par exemple, dans le Bas-Sénégal, 
au Soudan, en Guinée, en Cote d'Ivoire, au Chari, en 
Afrique orientale, en Afrique australe, des empreintes 
pédiformes, des cupules, des sillons et autres gravures 
sur roches, dont les caractéres et Jlorientation 
révelent l’existence d’un culte solaire fort actif et qui 
ne répondent plus a rien dans la religion, ni méme 
dans la mémoire des Noirs d’aujourd’hul. 

Ii apparait, du moins, que le fidéle a fort a faire 
pour se maintenir en accord avec ce monde tumul- 
tueux et inquiel des génies. Tandis que le culte des 
ancétres est relativement simple et ne sort guére de la 
famille, le culte des génies suppose un ensemble de 
connaissances ef de dons tout a fait spécial : la liai- 
son, si l’on peut dire, n’est pas naturellement établie 
entre les hommes et les génies comme elle l’est entre 
les vivants et les morts, membres d’une méme famille 
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ou d’un méme groupement social et raisonnant a peu 


prés de la méme fagon, unis par une étroite récipro- 
cité d’intéréts. Les génies ont leur vie propre, leur 
earactére; il faut deviner leurs desseins, interpréler 
leurs interventions, connaitre les moyens de s’assurer 
leurs faveurs ou d’enrayer leurs maléfices, et cela 
suppose toute une éducation. 

Cette éducation, dans la plupart des régions de 
VAfrique noire, se trouve dailleurs organisée. I] est 
prévu, dans ces sociétés qui de loin paraissent si 
informes, tout un enseignement religieux, de véri- 
tables écoles, un cycle d‘études trés prolongé, qui peut 
sembler excessif et plaisant 4 nos esprits d’Européens, 
accoutumés a des préoccupations plus réalistes, mais 
dont il serait imprudent de négliger la forte emprise 


morale et l’importance sociale et politique. 


Prenons comme exemple l’initiation chez les Sénés 
de la Céte d'Ivoire : il nes’agit pas la, notons-le bien, 
de Vinitiation qui précéde Ventrée dans une de ces 
sociétés secretes sur lesquelles nous aurons a revenir, 
mais bien de la religion elle-méme et d’un enseigne- 
ment que tous les hommes sans exception doivent 
recevoir, sous peine de se trouver 4 l’age mir dans un 
état d’infériorité irrémédiable. Elle n’est donc pas 
réservée & une catégorie quelconque de privilégiés ; 
tous les hommes y sont admis, et l’on peut méme dire 
qu'elle est pour eux moralement obligatoire, comme 
V’étude du Coran chez les Musulmans ou le catéchisme 
chez les vieux peuples catholiques. 
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Elle est trés longue : elle comprend trois cycles de 
plus de six années chacun, auxquels correspondent 
trois classes distinctes de mystes, les Nailibélé, les 
Phabélé, les Tyolobélé; aussitot apres leur consécra- 
tion, les iniliés sont dits Kafokombélé. 

Le minimum dage des néophytes semble étre de 
onze ans, cest-a-dire un age proche de la puberté; 
mais comme l’admission dans les classes ne peut se 
faire que tous les six ou sept ans et que ce délai peut 
méme étre prolongé pour diverses raisons, la premiere 
classe comprend en réalité des néophytes dont Vage 
va de onze a dix-sept el méme vingt ans. De sorte que 
le terme de initiation se trouve en moyenne fixé vers 
Page de trente-cing ou quarante ans. 

Les écoles sont situées 4 quelque distance du village, 
sous un toit de feuillage ou sous un grand arbre; elles 
sont, en général, entourées d’une enceinte. Des 
prétres, des vieillards du village, aidés par des moni- 
teurs pris dans les classes supérieures de mystes, y 
donnent l’enseignement. 

Le plus souvent, l’école n'est fréquentée que dans la 
soirée. On entend jusqu’a une heure avancée des 
chants, des cris percantset des tintements de clochettes: 
les cris n’indiquent nullement des mauvais_ traite- 
ments; ils sont poussés, a intervalles presque réguliers, 
par tous les éleves a la fois, « pour bien montrer aux 
vieux qui sont couchés dans leurs cases qu’on ne dort 
pas a l’école ». Dans la journée, tous les éléves vont a 
laplantation familiale; le lundi et le vendredi, jours de 
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: repos rituels, la plupart des néophytes restent au vil- 


lage, ils prennent leurs repas en commun et s’acquit- 
tent par équipes de corvées qui leur sont fixées par 
les anciens : tel groupe doit réparer la toiture chez un 


vieillard sans enfants, telautre doit construire une case 


@usage commun, un troisiéme ira nettoyer les abords 
du village, etc. On voit qu’a cété de Venseignement 
religieux, |’école séné prévoit une sorte d’enseignement 
moral tout a fait pratique, et notamment s’efforce 
de communigquer le respect envers les vieillards, 
Vobéissance et lassistance envers tous les membres du 


--groupement, lhabitude du travail collectif sans inté- 


rét personnel, qui constituent les bases de la société 


~séné. 


Dans l'ensemble, le programme comporte la pratique 
de danses rituelles trés compliquées, Vapprentissage 
d'une langue secréte, des exercices de musique sacrée, 


-Tétude des mystéres de la religion, le tout sanc- 


tionné par des examens et des concours. Il prévoit 
aussi des épreuves terrifiantes ou pénibles : simulacre 
de mort et de résurrection, fustigation, corps a corps 
dans Vobscurité avec un fauve supposé, obligation 
prolongée de silence absolu. 

En maint endroit, une éducation analogue est réser- 
vée aux filles. [IL y a, par exemple, dans le Bas- 
Dahomey, de véritables couvents ot les jeunes filles, 
avant desemarier, restenttrois anssans voir leurfamille 
sous la direction de féticheurs. 

Si longue et si compliquée qu’elle soit, cette éduca- 
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tion ne suffit pas a faire du simple fidéle un prétre : 
elle le prépare simplement au réle qu'il doit jouer 
dans la vie religieuse et sociale du groupement; elle 
ne supprime pas la nécessité d’un véritable clergé, 
fortement organisé, hiérarchisé, et placé, dans chaque 


groupement, sous l’autorité d’une sorte de grand— 


pontife. Tel est, chezles Habés, le Hogon : il est choisi 
par les notables parmi les représentants des plus 
anciennes familles, et ce choix est entouré de précau- 
tions minutieuses. C’est ainsi que deux ou trois ans 
s’écoulent entre la mort d’un hogon et l’élection de 
son successeur, et que les candidats possibles sont mis 
patiemmenten observation : en fin de compte, le choix 


se porte sur celui des candidats retenus qui a pu, en 


état d’extase, retrouver certain collier de trois boules 
eaché dans la brousse. Le Hogon est considéré comme 
retranché de la société des hommes; il est soumis a 
quantité d’interdits; il se distingue desautres hommes 
par un costume spécial : il est coiffé d'un bonnet rouge, 
s’appuie sur un baton ‘noueux, sa peau est frottée 
d’huile, il porte des sandales, car il ne peut toucher la 
terre de ses pieds nus. Il a en principe droit de vie 
et de mort sur tout le groupement, et il trouve souvent 
le moyen d’exercer ce droit malgré notre police : au 
moins une fois par an, avant les semailles, il se pro- 
cure, par enlévement ou par achat, un homme qu’il 
sacrifie et dont la chair, mélangée a de la chair de 
chévre ou de mouton, fait l'objet d’un repas rituel, — 
communion qui doit assurer la venue de la pluie et les 
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bonnes récoltes.Personne n’entre dans sa maison, dont 
Vextérieur est orné de nombreux ex-voto, cranes d’ani- 
maux, cornes, etc., et devant laquelle tous les passants 
s’inclinenten répétant une vingtaine de foisle mot Naba. 
il a des pouvoirs judiciaires étendus et groupe sous 
son autorité toute une série de dignitaires. 

De méme qu il exige un clergé spécial, le culte des 
génies, en vertu de son caractére surtout public, 
demande d’autres temples que la case familiale. Ce 
sont des endroits réservés, d’allure mystérieuse, aux 
abords du village, et surtout des bois sacrés : des bos- 
quets de grands arbres bien entretenus, des oasis dans 
la végétation rabougrie de la région ou des clairiéres 
dans la forét; au centre, une place oti se dressent géné- 
ralement quelques cases, entourées d’une enceinte de 
terre ou de branchages, et des autels pour les sacri- 
fices. 

C’est la le foyer de la vie religieuse pour toutes les 
manifestations qui présentent un caractére commun a 
tout le groupement. C’est la que se font les sacrifices, 
c'est de la que partent et c’est 1a qu’aboutissent le 
plus souvent les grandes processions périodiques, les 
danses rituelles, les cérémonies secrétes et surtout 
nocturnes qui frappent si fortement la sensibilité des 
Noirs; c’est la que se trouvent les statues des génies 
ou les symboles de toutes sortes qui les représen- 
tent. 

Cérémonies sur lesquelles nous sommes assez mal 
renseignés et dont les rites ne présentent pas toujours 
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un sens bien net, mais qui dans l'ensemble apparais- 
sent en fonction de la vie agricole, sauf exception en — 
ce quiconcerne de grands malheurs publics comme les 
épidémies. Le caractére des génies, la périodicité et 
la date des fétes, tout cela semble bien indiquer que 
objet principal du culte est d’obtenir la quantité de 
pluie qui convient et de bonnes récoltes. 


[V. — MAGIE ET KELIGION 


Il est assurément difficile, en ce qui regarde spécia- 
lement la vie religieuse de sociéltés arriérées, de dis- 
tinguer nettement la religion proprement dite et la 
magie. Comme l’a fort justement noté M. Monteil, on 
ne sait « s'il faut considérer la religion comme une 
maniére de magie épurée ou bien dire que la magie est 
une perversion de la religion, ou encore que la magie 
est un parasite de la religion... ». Le départ entre 
Vune et l'autre, entre le licite et Villicite, varie conti- 
nuellement, selon les lieux, selon les circonstances et 
les individus, et il serait tout a fait inexact, par ailleurs, 
de limiter lamagie aux pratiques criminelles. Pourtant, 
la distinction s’impose et, méme en ce quiconcerne la 
religion des Noirs les plus barbares, il semble bien qu’on 
ne soit nullement autorisé a confondre les cultes pro- 
prement dits et les pratiques de magie. 

Magie et Religion, chez les Noirs, reposent sur les 
mémes dogmes essentiels que nous venons d’exposer, 
— divinité créatrice et indifférente, esprits des ancétres, 
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esprils des forces physiques; mais, tandis que la reli- 


gion pose en principe la dépendance de homme & 
égard du monde invisible et s’efforce d’établir sim- 
plement l’accord entre les deux mondes, la magie 
prétend imposer la volonté de l’individu & tout ce qui 
existe, visible ou invisible. La religion recherche une 
protection, la magie donne des ordres. La religion est 
fondée sur une certaine morale, la magie n’a en vue 
que le profit matériel. La religion s’ouvre a tous les 
fidéles, la magie demeure secréte. La religion trouve 
son principal point d’appui dans la famille et les com- 
munautés qui en dérivent, la magie ne connait que 
Vindividu ou des groupements artificiels, comme les 
sociélés secretes. En somme, la religion peut étre, en 
maint détail de ses cultes el de ses rites, pénétrée de 
magie, mais il reste que la magie garde une existence 
indépendante, des caracteres particuliers et des fins 
toutes spéciales. 

Les manifestations les plus courantes de la magie 
chez les Noirs sont les amulettes ou talismans. Nul 
peuple assurément ne fait un usage aussi abondant de 
grigris. Amulettes contre les maladies et les blessures, 
contre les yoleurs et les assassins, amulettes pour avoir 
des enfants, pour empécher les querelles, pour altirer 
la richesse, pour achalander les boutiques, pour ins- 
pirer amour et pour mille autres fins moins avouables. 
La composition n’en est pas exclusivement livrée au 
hasard ni au caprice du sorcier : elle est fondée sur 
un raisonnement (par exemple, les éléments d’une 


58 a ~LART ANIMISTE 

contre-amulette présenteront une force de résistance 
propre, une herbe qui pousse, malgré la fréquence du 
feu, autour des foyers ot l’on cuit les poteries), ou 
bien surune analogie (les neeuds qui lient la volontéde 
l’adversaire), ou sur une vertu réelle (c’est le cas des — 
multiples poisons, des poudres de toutes sortes), etc. 
Il y a des amulettes préventives, défensives (contre 
les maladies, contre les méchantes gens, contre les 
sorciers) et des amulettes offensives, qui sont généra- 
lement peu innocentes. Il faudrait aussi distinguer les 
simples talismans (grigris, sachets qu’on porte au cou 
ou au bras, statuettes qu'on dresse a l’entrée des 
demeures et qui sont destinées a absorber, a arréter 
au passage le mal qui menacerait les habitants) et les 
compositions médico-magigques, dont Vefficacité est 
malheureusement trop certaine (PI. IIf). 

On peut faire entrer dans la magie les pratiques de 
divination, fondées sur la croyance a une révélation 
permanente par les manes et les génies. Divination 
intuitive par le réve, par l’extase ou la possession, ou 
divination inductive, par les animaux vivants ou sacri- 
fiés, par les jeux de cauris, par les noix de colas, par 
le frottement d’une pierre sur une autre, par les mou- 
vements de l’eau dans une calebasse, etc., etc. 

Enfin, c'est aussi de la magie que relévent les mul- 
tiples interdits qui pésent sur les individus ou les 
groupements et qui rendent la vie indigéne étrange- 
ment compliquée. Chaque clan, chaque village, chaque 
famille, chaque individu a son ou ses « tana », qui lui 


ont été imposés par quelque magicien a la suite de cer- 
taines circonstances. Par exemple, dans tel village, on 
ne peut ni manger ni introduire des arachides en 
coque, sous peine de voir surgir des animaux mal- 
faisants; les membres de telle famille ne peuvent 
toucher le corps de tel animal; tel-individu ne peut 
manger de bananes le samedi, etc. Nous imaginons 
malaisément le nombre, la variété et la force de ces 
entraves. 

) est clair qu’une science aussi confuse exige une 
spécialisation encore plus accentuée que le culte des 
forces naturelles et des génies et surtout une puissance 
particuliére, des dons, et l’on ne saurait préter trop 
d’attention au réle que joue le magicien ou féticheur 
dans la société indigéne. 

Les magiciens ou féticheurs ou sorciers sont des 
hommes ou des femmes, mais surtout des hommes. 
Ils constituent parfois une caste a part, mais ce n’est 
nullement obligé, et il n’y a la rien de comparable au 
recrutement et 'a la classification des prétres propre- 
ment dits : le féticheur peut étre isolé, il peut faire de 
la magie un vrai métier, qu'il lui appartient dillustrer 
par des résultats et de rendre profitable, ou bien il 
peut l’exercer accidentellement, en ami, en voisin 
plus renseigné que les autres; il peul aussi réunir en 
sa personne un prétre d’un culte public et un f{éticheur 
agissant de sa propre initiative, voire un marabout 
musulman et un féticheur; enfin, sans étre rangé 
dans une caste spéciale de féticheurs, le féticheur 
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-répulé appartient trés souvent & une caste d’artisans 
et notamment de forgerons : c’est peut-étre paree que 
le métier de forgeron oblige Vindividu 4 plus d’atten- 
tion, 4 une observation des phénomenes de la nature 
‘plus exacte et développe en tout cas son habileté; on. 
peut supposer encore sans témérité que le travail 
manuel, a l’origine, a da consister en rites magiques, 
sans lesquels il edt semblé impossible de dompter la 
matiére. Le chasseur aussi tient une large place dans 
cette aclivilé magique : il est bien obligé pour son 
propre compte de disposer d’une puissance particuliere, 
puisqu il est en relation ou en lutte continuelle avec 
les animaux, dont on connait le caractére mystérieux, 
et tout son attirail, composé d’armes magiques au 
moins autant que d’armes ordinaires, atteste ces préoc- 
cupations, 

[1 faudrait, d’ailleurs, distinguer entre les féticheurs 
avoués el ceux qui se cachent, ceux que nous appelle- 
rions de préférence des sorciers. Sans doute, pour un 
féticheur, la limite du licite et de Villicite demeure- 
t-elle assez incertaine, puisqu’on ne recourt jamais a 
lui que pour un intérét tres déterminé et qu'il est dif- 
ficile, en général, d’obtenir quelque chose sans en 
frustrer le yoisin. Mais il est des excés auxquels un 
féticheur reconnu ne se livrera jamais, d’autant qu’en 
mainte région il est placé en quelque mesure sous le’ 
controle des chefs religieux ou politiques. Au contraire, 
les sorciers isolés sont en général préts a toutes les 
besognes; bien mieux, la plupart d’entre eux se spé- 


L’ANIMISME ET LA CREATION ARTISTIQUE 64 


cialisent dans les besognes criminelles : ce sont les 
_jeteurs de sorts, les « mangeurs d’ames », les hommes- 
panthéres ou les hommes-hyénes, etc., tous les envot- 
teurs, tous les hommes de mauvais oil, tous les loups- - 
garous de |’Afrique noire, qui ne se contentent pas 
d’épouvanter leurs congénéres et contre les maléfices 
desquels il est souvent trés difficile de lutter. 


V. — LES, SOCIETES SECRETES 


C’est surtout dans organisation et le fonctionne- 
mentdes associations religieuses, fréquemment dénom- 
mées confréries, qu’apparaissent a la fois les diffé- * 
rences et l’union intime de la religion et de la magie. 
Nous nous trouvons la, comme pour le culte des 
ancétres et le culte des forces physiques et des génies, 
en présence d institutions proprement indigénes, 
expressives des tendances profondes de la race : elles 
ont pu, en de certains points et surtout en ce qui 
regarde leur organisation matérielle et leur discipline 
intérieure, étre influencées par l’[slam et ses confréries ; 
mais ce n’est la qu’un accident, une influence occasion- 
nelle et toute superficielle ; il y a manifestement un 
oecultisme africain, sensiblement différent de l’occul- 
tisme oriental et antérieur a lui sur la terre d'Afrique. 

Il semble que, pour s’assurer la protection du monde 
invisible, le Noir ne puisse se contenter du culte des 
ancétres et du culte des génies; il y a la encore trop 
d’incertitude, il luifaut lier des volontés extérieures a 
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la sienne. ll part du dogme essentiel de la religion 
proprement dite, il continue a se tenir en relations 
avec les esprits des ancétres et les génies, mais il ren- 
force ces relations naturelles, ces relations en quelque 
sorte traditionnelles et dans lesquelles il ne joue qu'un 
role subalterne, par une union spirituelle beaucoup 
plus forte et plus intime avec les puissances de l’au- 
dela. | etek 

Les sociétés secrétes, en effet, ne se proposent pas, 
a Vordinaire, Penseignement de vérités dogmatiques, 
ni expansion d’une morale quelconque : elles s’ins- 
pirent d'intentions étroitement ulilitaires, elles ont 
pour objet « d’enchainer » une « puissance » déterminée, 
et le méme fidéle peut appartenir a plusieurs associa 
tions, afin d’enchainer plusieurs puissances qui |’inté- 
ressent a la fois. 

Pour atteindre ce résultat, un magicien a obligé la 
puissance en question ase détacher de l’énergie uni- 
verselle et a se matérialiser, a résider dans un symbole 
qu’on a toujours a portée et sur lequel on peut agir. 
Hi la « nomme » et par la l’attire, il la retient par des 
sacrifices ef des offrandes, il se lie intimement 4 elle 
par la communion, il ne fait plus avec elle qu'un seul 
et méme étre, dont les deux éléments, visible et invi- 
sible, ne peuvent se passer l’un de l'autre et obéissent 
au méme sort, sont asservis aux mémes intéréts. Autour 
du magicien qui la représente et Vincarne, l’associa- 
tion pratique un acte de communion; c’est toute une 
famille nouvelle, une famille spirituelle quisecrée, qui 
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se superpose aux familles naturelles sans en tenir le 
moindrecompte, et c’est si net que la cérémonie d’ins- 
tallation du symbole dans un village porte en général 
le méme nom et présente les mémes caraetéres rituels 
que la cérémonie du mariage. 

Ce symbole, ce support matériel de la puissance 
captée, ce n'est pas nécessairement, comme on pour- 
rait le croire, une statue, une représentation anthro- 
pomorphique. On lui préte un sexe, et il est entendu 
que, del’accouplement mystique d’un symbole male et 
d’un symbole femelle, naissent, & l’époque de Vinitia- 
tion, les fils spirituels de la puissance. Mais il affecte 
les formesles plus diverses, les plus imprévues et souvent 
les plus éloignées de toute conception artistique. Il y ala 
des apparences plus ou moins nettles d’hommes et 
d’animaux, maissurtout des boules, des couronnes, des 
fourches, auxquelles il serait fort imprudent d’attribuer 
une signification un peu précise : rien que pour la 
fourche, comment savoir si, comme le prétendent 
certains ethnographes, ellereprésenteunesorted échelle 
vers le ciel ou bien, comme sembleraient |’indiquer 
certains détails d’orientation, les vestiges d’un culte 
scolaire ou encore, tout bonnement, un support com- 
mode pour les offrandes? Quant a la composition, les 
symboles révélent également une variété déconcer- 
‘tante : il y entre, selon des formules évidemment 
déterminées, du bois, des écorces, des racines, des 
cornes, des poils, desongles, des griffes, des ossements 
humains, etc. Comme, par-dessus le marché, on y 
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laisse collés les débris des victimes, sang, plumes, etc., 
Vaspect en est généralement repoussant. lest d’ailleurs 
caché aux yeux des profanes, dans un sac ou un réci- 
pient, et abrité, hors le temps des cérémonies, dans 
un temple spécial avec les objets du culte. 

C’est autour de ce symbole que rayonne toute la vie 
morale de l'association. C’est lui qui est le centre du 
mystére et dont la personnalité commande, dans des 
conditions bien obscures pour nous, le caractére des 
eérémonies, les modes de travestissement des offi- 
ciants et des fidéles, etc. Par ailleurs, c'est cetle con- 
ception d'une famille spirituelle étroitement groupée 
autour du symbole, qui nous éclaire sur lallure géné- 
rale des manifestations extérieures de l’association. 

C’est ainsi que, dans les cérémonies, le travestisse- 
ment est de régle: pour la téte, une coiffure et trés 
souvent un masque; pour le corps, un costume plus 
ou moins adapté ala forme humaine et agrémenté, 
par exemple, de longues laniéres végétales. Or, on a 
pu croire que ce travestissement, que ces masques sur- 
tout, qui figurent souvent des tétes de fauves emprun- 
tées & la nature ou composites, étaient destinés a 
inspirer la.terreur aux adeptes et aux profanes, la 
nuit, ala lueur des feux, ou bien encore a donner de 
la puissance intéressée une figuration quelconque; 
mais les masques, comme le symbole, avec les- 
quels ils ne présentent aucun rapport extérieur, ont, 
a ce qu'il semble, un tout autre objet : d’une part, 
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humaine, c’est pour bien marquer que le travesti perd 
sa personnalité humaine, qu’il s’abstrait du monde 
naturel, qu'il est retranché de ce monde et que toutes 
sortes de mesures sont prises (costume, gestes, danses, 
chants, musique) pour Vintroduire dans le monde 
surnaturel, pour le mettre en communication directe 
avec la puissance a laquelle il est moralement uni; 
dautre part, si les masques et l'accoutrement général 
rappellent fréquemment des formes animales, -c’est 
-que Vanimal, nous l’avons noté déja, est tenu lui- 
méme pour une puissance surnaturelle et que revétir 
sa forme donne des chances de partictper a ses vertus. 
Si les assistants sont saisis d’effroi, si les officiants, 
de leur cété, prennent leur travestissement au sérieux, 
sautosuggestionnent, comme il arrive souvent, et se 
conduisent réellement en fauves, ce n’est qu’un résul- 
tat accessoire et ce n’est pas, du moins a |’origine de 
Vinstitution, un effet voulu. 

En plus de ces liens moraux, l’association est sou- 
tenue par une forte organisation. Elle a a sa téte un 
clergé distinct de celui qui préside aux cérémonies 
ordinaires du culte; ce clergé, qui se recrute soit par 
hérédité, soit par élection, soit encore par achat de 
charge, régle les cérémonies, dirige linitiation, gére 
les revenus; il jouit d’un prestige considérable. Elle 
dispose d'un trésor qui est alimenté par des sortes de 
droits d’admission, par des cofisations a l'occasion des 
grandes cérémonies et de la promotion des initiés 4 la 
classe supérieure, enfin par des amendes infligées aux 
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-associés et méme a des étrangers sous les prétextes 
les plus divers. La discipline intérieure est trés rigou- 
reuse : elle impose aux initiés une discrétion absolue, 
sous peine des pires chatiments, une obéissance pas- 
sive aux ordres des dirigeants, une solidarité parfaite 
entre les membres, le tout assuré par des serments 
terribles et répétés, par un espionnage permanent et 
minutieux, par des tortures morales et corporelles 
vraiment effrayantes. Ces obligations expliquent qu’en 
général les associations n’admettent que les hommes 
capables de les remplir et qu’elles excluent systéma- 
tiquement les individus qui ne sont pas absolument 
libres d’eux-mémes ou qui sont réputés pour leur 
indiscrétion, les femmes, les enfants, les membres de 
certaines castes. Gependant, Vinstitution tient si fort 
au gotit profond de la race que les femmes et les 
enfants, en maint endroit, constituent de leur cété 
des associations dont le réglement n'est pas moins 
sévere. 

Les sociétés secrétes sont extrémement nombreuses 
et il est trés difficile de les connaitre, tant le secret 
est bien observé par leurs membres; il est difficile 
surtout de savoir au juste quel est leur objet, quel 
intérét particulier elles recherchent. {1 parait établi 
qu elles sont surtout, comme la religion proprement 
dite, intéressées par les profits de l’activité agricole : 
les deux plus grandes cérémonies coincident avec 
l’époque des semailles et celle des moissons; on 
retrouve sans trop de peine dans le détail des fétes et 
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dans la mimique des danses rituelles lidée de fécon- 
dation et d’enfantement ; d’autre part, le travestisse- 
ment des officiants qui forment le cortége et qui repré- 
sentent avec plus ou moins de précision les bétes mau- 
vaises de la brousse ou de la forét, les ennemis des 
récoltes et des troupeaux, lions, panthéres, hyénes, 
singes, etc., symbolisent assez clairement l’intention 
de lier les forces qui risqueraient de s’opposer a la 
prospérité des entreprises agricoles. Mais on trouve 
aussi, dans nombre de sociétés, tout un appareil de 
police contre les mauvais sorciers, contre les jeteurs 
de sorts, contre les mangeurs d’ames, — en somme, 
une organisation de contre-sorcellerie. 

Celles de ces associations qui, pour le moment, 
nous sont le mieux connues sont : le Nama, qui 
semble né dans le Bélédougou ; le Komo, surtout dans 
le Ségou; le Nya, dans le cercle de Dienné ; le Koré, 
dans la région du Bani, a hauteur de Ségou ; les Simos, 
dans le Rio Nunez; les Ouangos, dans le Mossi; les 
Do, en pays séné; les Prodji, chez les Tomas; les 
Yasi, chez les Mpongoué; le Nkimba ou Nkisi, dans 
le Bas Congo; le Sikkta dans le Moyen Congo; le 
Labi chez les Baya, ete. 

On devine la puissance de telles institutions en 
dehors méme du domaine religieux. Elles jouent pour 
la plupart un role politique et social fort important. 
Elles fournissent a l'occasion des cadres aux souléve- 
ments ; elles sont a l’origine de la plupart des grandes 
convulsions dynastiques qui ont fait crouler les 
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empires noirs, notamment empire soudanais de 
Ségou; elles constituent dé vigoureux barrages contre 
l'Islam : et il faut vraiment toute la force de résistance 
de la famille en pays noir pour qu’elles ne soient 
point parvenues a la dissocier complétement, a 
absorber toute la vie religieuse. 

Ce qui peut-étre contre-balance un peu leur influence, 
ce sont les progrés indéniables d’un rationalisme 
encore un peu vague, df a la pacification et ala faci- 
lité plus grande de circulation : ceux des Noirs qui 
ont voyagé, qui ont vécu dans les villes et dont l’es- 
prit a eu le temps de se libérer, si peu que ce soit, de 
Vemprise du mysticisme collectif, ne peuvent man- 
quer d’apercevoir les ruses grossiéres des dirigeants 
_de sociétés secrétes; la sortie du Nama, si elle épou- 
vante aisément des gens qui n’ont pas bougé de leur 
village depuis l’enfance, laisse assez calmes et méme 
fait rire les commercants, les anciens soldats; ils 
savent que l’administration européenne, toute res- 
pectueuse qu’elle soit des coutumes et des religions, 
ne laissera pas s’accomplir des crimes méme d’appa- 
rence rituelle, et les suppdts du Nama ou du Komo 
réduisent leurs audaces et leur propagande. 


VI. — L-ART AU SERVICE DE L’ANIMISME 


Il nous est désormais possible de résumer ce que 
lart des Noirs d'Afrique doit, d’une facon générale, a 
leur religion. 


—————_ " + 
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fl lui doit avant tout des types de manifestations 
trés déterminés et qu'il est non seulement commode, 
mais nécessaire de classer d’aprés les principaux élé- 
ments du dogme et les pratiques. 

L’Etre supréme, nous l’avons vu, ne prend dans 
Vesprit des Noirs nulle forme précise ; les rares repré- 
sentations figurées qu'on ait pu en citer doivent étre 
reportées, semble-t-il, sur telle ou telle force natu- 
relle, dont importance aurait grandi et qui tendrait 
a prendre une place éminente, par exemple, le Ciel 
ou le Fils ainé du Ciel et de la Terre. 

Le Culte des Ancétres est, au point de vue artis- 
tique, beaucoup plus fécond. [1 a provoqué la nais- 
sance d’une multitude de statues funéraires ou com- 
mémoratives, supports de l’esprit de l’ancétre, en 
bois, en argile, en fer, en bronze, suivant les régions 
et, suivant les régions aussi, plus ou moins réalistes, 
plus ou moins intéressantes. De plus, il a exigé la 
construction de tombeaux, d’autels et de chapelles 
funéraires. | 

Le Culte des forces de la nature et des génies est 
peut-étre, dans ses manifestations artistiques, plus 
original, plus étrange 4 nos yeux que le culte des 
ancétres; mais il est beaucoup moins fécond. En 
dehors des trois grandes puissances, le Ciel, la Terre, 
le Fils ainé du Ciel et de la Terre, il s’abstient géné- 
ralement de préter une forme artistique aux puissances 
quil honore d’un culte: il s’en tient a des symboles 
qui pour nous sont informes, des trones fourchus, des 
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boules assemblées, des cornes, des récipients, etc. ; 
les génies secondaires n'ont guére de statues; c’est 
tout au plus s’ils donnent lieu, ici ou la, a la repré- 
sentation d’un animal qui leur est consacré ou qui 
passe pour leur servir de monture. En revanche, ses 
autels, ses temples, présentant un caractére dintérét 
commun et sortant du cadre familial, ont un peu plus 
d’ampleur, sont plus soignés, portent des décorations 
plus fréquentes ; surtout, les objets liturgiques (vases 
a libations, couteaux de sacrifice, tambours sacrés, 
instruments de musique, clochettes ou crécelles des- 
tinées a évoquer Vesprit ou a convoquer les fidéles, 
batons sacerdotaux, etc.) sont trés souvent de véri- 
tables objets d’art, aussi intéressants que des sta- 
tues. 

Ce n’est pas non plus par la statuaire proprement 
dite que brillent les pratiques magiques, qui sont si 
intimement liées a la religion et qui trouvent leur plus 
forte expression dans lorganisation des sociétés 
secrétes. On ne pourrait citer que des exemples isolés 
de statues qui doivent leur existence a ces a-cétés de la 
religion : par exemple, au Dahomey, les statuettes 
(botchiés) qui veillent devant la maison pour arréter 
et absorber le mal (encore peut-on s’attendre a ce 
qu’elles relevent en grande partie du culte des 
ancétres). Quelques amulettes ont pris tournure de 
bijoux : notamment, le serpent python, qui s’enroule 
en bagues, en bracelets, en pendants d’oreilles et qui, 
en Cote d’lvoire, passe pour absorber la maladie du 
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sommeil; le caméléon, qui, dans la méme région, 
porté comme bague, préserve de la lepre ; la petite 
poule de cuivre qu’on suspend au cou des enfants 
et qui tient en bonne santé les enfants et leur 
meére, ete. 

En revanche, ce sont les sociélés secrétes qui pro- 
duisent ce type de manifestation si curieux et si abon- 
dant, le masque, instrument indispensable des danses 
rituelles et signe du degré d’initiation. Si lon songe 
a la multiplicité des sociétés secrétes, a leur vitalité, 
a la diversité des puissances auxquelles elles 
s’adressent et aux nombreux degrés d’initiation que 
comporte leur organisation, on comprendra que cet 
art du masque ait pris en Afrique tant d’extension et 
qu'il ait donné des produits si nombreux, si divers et 
souvent si remarquables (PI. IV). 

En somme, c'est surtout sous forme de sculpture 
que se manifeste l’influence de la religion sur l’art des 
Noirs d'Afrique : statues, bas-reliefs des temples et 
des autels, décoration des objets sacrés, bijoux, 
masques. La peinture est rare, étroitement localisée. 
L’architecture est a peu prés inexistante, reste limi- 
tée a d’infimes dimensions, 4 des matériaux sans 
consistance, a des formes grossierement adaptées 
au milieu physique et en général sans style appré- 
clable. 


Quant aux caractéres généraux de cette inspiration 
religieuse, voici, en dehors des tendances locales et 
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des « écoles », comment on peut, jusqu’a plus ample 
informé, les résumer. 

La statuaire la plus développée demeure réduite a 
de petites dimensions. Les plus grandes statues 
dépassent rarement un demi-métre; ce sont plutot des 
statuettes que des statues. Elles font en effet l'objet 
d’un culte surtout secret. Elles me se dressent pas dans 
des temples ou se presse la foule; elles s’ ‘abritent dans 
des cases médiocres et sans ampleur. 


Les statues qui représentent des défunts récents ou ~ 


des ancétres portent la marque touchante de l’intensité 
de la vie familiale. Elles gardent, a travers les diffé- 
rences de types et les degrés d’habileté, un air de 
douceur, de sérénité, de bienveillance, d’humanite, 
qui saisit. Ce sont de petits portraits qui n’ont rien 
de tragique, qui se reposent dans la paix dune 
seconde vie, qui comptent avec confiance sur le sou- 
venir et l'aide matérielle de leurs descendants et 
qu’on sent tout disposés & reeconnattre ces services 
par une tendre protection. 

Au contraire, parmi les statues qui représentent les 
forces de la nature, celles qui conservent l’allure géné- 
rale de la forme humaine s’éloignent sensiblement du 
type réel. Elles présentent en général des jambes 
courtes, torses, une téte développée et bestiale. Si 
lon se rappelle comment les premiers habitants du 
sol, les Négrilles ou Pygmées, sont passés dans 
Pimagination des Noirs sous forme de génies et com~ 
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bien leur souvenir est attaché A mille traditions et 


légendes a la fois religieuses et sociales, il ne semblera 
peut-étre pas téméraire d’avancer que le type de ces 
petits hommes sauvages constitue une des plus fortes 
traditions de la statuaire négre et qu’en principe 
toute représentation des génies principaux est, si l’on 
peut dire, non point anthropomorphique, mais 
négrillomorphique (PI. V). 

Quant aux masques, dus surtout a l’activité magique 
des sociétés secrétes, ils sont, nous avons vu, de deux 
sortes principales. Les uns ont surtout pour objet de 
retrancher lofficiant de la famille naturelle et de la 
société humaine, de le mettre en relations directes 
avec les éléments invisibles de sa famille spirituelle, 
et il semble, par conséquent, qu'il y faille chercher, 
méme quand ils conservent quelque parenté avec la 
figure humaine, méme quand ils ne sont pas de pure 
invention, un effort antiréaliste. Les autres corres- 
pondent plus particuliérement a des rites agraires et 
tendent a représenter surtout les animaux de la 
brousse, dont il faut incarner la forme pour acquérir 
la puissance ou pour détourner les méfaits; mais, de 
toute facon, c’est comme puissances mystérieuses et 
supérieures 4 homme que les animaux sont repré- 
sentés, et la encore cet art ‘magico-religieux se pro- 
pose, non point de figurer exactement l’animal ni 
Weffrayer les assistants ou les profanes, mais de faire 
entrer dans la figuration une part de ce surnaturel, 
de cette puissance extrahumaine 4 laquelle Vhomme 
veut participer : comme pour les masques a figure 


L’ANIMISME ET LA CREATION ARTISTIQUE 23 


74 L’ART ANIMISTE 


sensiblement humaine, il faut done se garder d’y cher- 
cher un effort de réalisme. Le réalisme, dans ces 
divers cas, apparaitrait plut6t comme une maladresse, 
comme une impuissance d’expression et la marque 
dune imagination pauvre (PI. VI). 


CHAPITRE If 


LES LIMITES DE LA CREATION ARTISTIQUE 


I. LE PROBLEME DE L’ ART NEGRE. — Il. UNE AME DE PLEIN AIR. — 
Ill. LA TYRANNIE DES FORCES NATURELLES. — IV. LA TYRANNIE 
DE L’HISTOIRE. — VY. LA TYRANNIE DU GROUPEMENT SOCIAL. — 
VI. LA STERILITE DE L’ISOLEMENT. -— VII. UN ART REFOULE. 


I. — LE PROBLEME DE L’ ART NEGRE 


nE forte disproportion apparait entre lintensité de 
la vie religieuse des Noirs et l’abondance de ses 
manifestations artistiques. 

Nous nous trouvons en présence de religions vigou- 
reuses, qui ont résisté aux pires épreuves, qui tiennent 
au fond méme de l’ame ethnique et qui sont installées 
en Afrique depuis un nombre de siécles incalculable ; 
ces religions s'accommodent de représentations figu- 
rées et méme, en bien des cas, les exigent; elles ont 
besoin de temples et d’autels, au méme titre que la 
religion des anciens Grecs, par exemple. On pourrait 
done s’attendre 4 rencontrer ici un art singuliérement 
robuste et touffu, varié au possible, -puisque les divi- 
nilés se prétent & mainte adaptation locale et que la 
religion s’élend sur des régions fort diverses. 

Or, si intéressant que soit cet art religieux, il faut 
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bien reconnattre qu’il est fort limité dans son inspira- 
tion et dans ses cwuvres : des statuettes funéraires qui 
ne prennent qu’accidentellement un caractére d'art 
véritable, quelques statues fort curieuses de génies, 
relativement rares et consacrées aux génies princi- 
paux, des masques, un art industriel d’objets sacrés 
assez développé, mais & peine un soupcon d’architec- 
ture religieuse. Un ensemble de religions qui groupe~ 
plus de cent millions d’adeptes, et d’adeptes fervents, 
aurait di produire, semble-t-il, un art moins étroit, 
moins avare de manifestations. 

En d'autres régions aussi, comme l’Egypte ou 
POrient, l’art est demeuré asservi a la religion ; pour- 
tant, il ne s’est pas privé de manifestations gran- 
dioses, il s’est imposé a l’attention du monde, il a fait 
école, il n’est pas resté cet art secret et petit que /Ku- 
rope vient tout juste de découvrir. 

Bien mieux, cet art si vivant aurait pu déborder 
largement sur toutes les autres productions de la vie 
sociale. Si tant est qu’une telle expression convienne 
a des peuplades dont toutes les pensées et tous les actes 
sont imprégnés de religion, on s’étonne de constater 
Yabsence d’un art civil ou laique : architecture de 
forteresse ou de palais, sculpture détachée du culte 
des ancétres et du culte des génies, décoration dis- 
persée. Or, rien de tout cela n’apparait; dés gu’on a 
fait la part de l’art proprement religieux, on n’arrive 
a découvrir, ici ou la, en cherchant bien et en se mon- 
trant complaisant, que quelques arts mineurs, & peine 


ee a ee 


a Ph : iY. ‘ 

LES LIMITES DE LA CREATION ARTISTIQUE _ 17 
émancipés d'une industrie toute primitive : céramique, 
vannerie, armes, objets de toilette en bois ou en 
métal, calebasses pyrogravées, étoffes de raphia, de 
laine et de coton, peintures et sculptures sur les murs 
des cases ou sur les proues des canots. En somme, 
rien de puissant, rien qui indique un excés de force 
créatrice, ni le moindre appétit de liberté. 

Ce n'est pas le sens artistique de la race qui peut 
étre mis en cause. I] éclate dans ces manifestations de 
Vart religicux ou dans les produits humbles' et timides 
des industries locales; 11 est autre chose qu’une vague 
tendance de peuples enfants au divertissement esthé- 
tique, au « jeu »; il s’exprime vraiment par d’autres 
qualités qu’une naiveté de primitifs, ilesten possession 
de moyens multiples et fort personnels. On le retrouve, 
d’ailleurs, sans le moindre effort, dans la fréquenta- 
tion de la race, dans les actes de la vie quotidienne 
des Noirs : les Européens qui n’ont vécu qu’en Europe 

et dans les pays noirs n’en sont pas toujours frappés, 
mais ceux gui ont fréquenté d’autres races également 
attardées sont bien forcés de le remarquer. Pour tout 
ce qui regarde son corps, sa demeure, son village, et 
dans la mesure ow les circonstances le lui permettent, 
le Noir d’Afrique fait preuve de ces qualités de soin, 
de goat et d’ordre, qu'on peut considérer comme une 
manifestation primordiale du sens esthétique : il est 
bien supérieur en cela au Berbére, par exemple, qui 
se résigne si aisément a la crasse et dont les villages 
les mieux bitis ont toujours un air de campements 
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misérables ; il est rare qu'un village noir ne séduise 
pas par la netteté de ses « carrés » soigneusement 
balayés, par la coquetterie de ses intérieurs ot tous 
les objets ont une place, par un air d'intimité tout 
idyllique. 

Dans ce village circulent des hommes et des femmes, 
qui sont plus ou moins vétus, mais qui, en général, 
attestent un goiit lrés vif pour la parure et font preuve 
a la fois d’une singuliére imagination et dun sens 
achevé du sacrifice pour la beauté : a ne retenir que 
ceux dont les conceptions se rapprochent le plus des 
notres, c’est une joie pour les yeux que ces foules indi- 
génes dont la peau frottée d’huile, de beurre de karité 
ou d’autres produits gras, donne de beaux luisants, 
fournit des plans franchement accusés, et dont les 
vétements, méme rudimentaires, teints de tons justes 
et drapés avec art, composent une gamme 4 la fois 
sobre et gaie. 

Ces peuplades qui, pour la plupart, ignorent lécri- 
ture, ont une littérature orale d’une variété et d’une 
fécondité réelles; surtout, elles sont passionnées 
d’éloquence, elles aiment la « palabre » pour elle- 
méme. I] y a dans tous les villages une case a palabres, 
qui est comme la maison commune : on s’y réunit 
sous le moindre prétexte et méme sans prétexte du 
tout, et ce sont des joutes d’éloquence, des discours 
en forme, des tirades qui n’en finissent plus et que 
les auditeurs ponctuent a leur facon. 

Enfin, la musique et la danse tiennent dans la vie 
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des Noirs une place beaucoup plus grande que nulle 
part ailleurs : en dehors des cérémonies religieuses et 
des danses rituelles, le tam-tam constitue pour eux un 
besoin permanent, quotidien, et c’est les punir sévére- 
ment que les en priver. 

Au fond de tout cela, on retrouverait sans peine ce 
qui se révéle si timidement dans lart religieux ou 
dans les manifestations sporadiques de Vart indus- 
triel; on retrouverait ce qui constitue vraiment le 
tempérament des races artistes : une sensibilité tou- 
jours en éveil, une émotivité facile, une aptitude par- 
ticuliére & l’abandon de soi-méme, une capacité 
d’enthousiasme, une tendance joyeuse a la création 
désintéressée, d’autant plus désintéressée et digne 
d’étre retenue peut-étre quil n’en reste rien qu'un 
souvenir apres la palabre ou la danse et que la créa- 
tion est toujours 4 recommencer. « La source d’out les 
arts ont jailli, écrit Gobineau, est étrangere aux 
instincts civilisateurs. Elle est cachée dans le sang des 
Noirs. » Et encore : « Le négre posséde au plus haut 
degré la faculté sensuelle, sans laquelle il n’y a pas 
d’art possible ». C’est la une thése qu’on serait fort 
tenté de défendre, pour peu qu’on ait vécu parmi les 
Noirs. 

I] faut noter, par ailleurs, qu’a certains moments de 
son histoire ou en certains points de son étendue, 
VAfrique noire a produit, en dehors méme de ces 
manifestations éphémeres ou de son art religieux, des 
efforts artistiques qui affirment la force de son sens 
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esthétique et qui semblaient l’orienter vers une pro- 
duction plus large et plus libre: il y a la comme des 
tlots dart civil ou laique, et en méme temps d’art 
monumental, tout a fait différents, comme importance 
et comme tendances, de la sculpture de statuettes, de 
masques et de tambours sacrés. Des ilots dans le temps, 
comme a Ghana, la vieille capitale du premier empire 
soudanais ; desiléts dans espace, comme au Dahomey 
et au Bénin. 

Telles sont les données de ce qu’on peut regarder 
comme le probléme essentiel de |’ « art négre » et 
quon pourrait formuler ainsi : comment expliquer 
qu’une race, exceptionnellement douée au point de 
vue esthétique, animée d’une vie religieuse intense et 
pourvue de religions qui se prétent aux représenta- 
tions figurées les plus variées, capable par accidents 
d’efforts artistiques vigoureux et relativement libres, 
se soit 4 peu prés confinée dans l’art religieux et que 
cet art religieux lui-méme n’ait fourni qu'une produc- 
tion réduite? 


Il. — UNE AME DE PLEIN AIR 


On n’a, selon nous, rien dit du Noir d’Afrique, tant 
qu’on s'est contenté de ramener sa psychologie aux 
traits généraux de Vame primitive. On prétend 
retrouver en lui, plus qu’en tout autre, les idées et les 
tendances de Vhumanité-enfant ou de l’enfant tout 
court. Rien ne semble plus faux, du moins si l’on s’en 
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tient laet si l’on ne cherche pas dans le négre quelque 


chose de plus spécifique. A force de gratter l’écorce 
pour trouver le germe, les sciences morales de notre 
temps ont souvent perdu de vue leur véritable objet, 
qui est la connaissance des ames, et non point seule- 
ment la construction de cette 4me universelle, de cet 
homme en soi, si nu, si pauvre de traits précis que ce 
qu’on nous dit de lui explique tout et n’explique rien. 

Il y a donc une « ame négre », qui n’est pas seule- 
ment une ame de primitif ou d’enfant. Nous n’en 
retiendrons ici que ce qui intéresse l’origine et le carac- 
tere de ses manifestations artistiques; nous ne nous 
dissimulons pas combien il est difficile de la saisir, 
mais nous n’avons pas le droit de nous résigner a 
Pignorer. 

Ce qui frappe avant tout dans l’ame du Noir, c’est sa 
mobilité, c'est Vinconsistance des impressions, des 
sentiments, des velléités. On serait tenté de croire que 
le Noir, au moins a l'état fruste, n’a pas de mémoire 
ou dispose d'une mémoire trés différente de la notre. 
Son insouciance, en tout cas, est prodigieuse. Vous lui 
parlez du lendemain, vous vous épuisez a lui tracer des 
obligations pour l'avenir : il a lair de vous écouter, 
on le dirait persuadé a fond ; mais a peine |'avez-vous 
laissé 4 luicméme que votre discours est sorli de son 
oreille. 

Ce papillon noir, est-il bon? Est-il méchant? 1] a des 
moments d’amour et des moments de haine, il passe 
sans le moindre effort de l’un a l'autre. Il est surtout 
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la proie des entrainements passagers et coltectits, qui 
s'accompagnent de manifestations brayantes, et |’ab- — 
sence de vie intérieure, de vie personnelle, lui inter- 
dit toute continuitéd’émotion. A l’oceasion d’un enter- 
rement, par exemple, les familles, les voisins, les amis, 


_se réunissent autour du défunt pour pleurer en choeur ; 


on verse de vraies larmes, on sanglote pour de bon, 
mais si par hasard un farceur lance un mot plaisant, 
Vassemblée rit aux éclats. Aprés quoi, chacun se ressal- 
sit, se rappelle eee il est la, et les larmes 
reprennent leur cours 

Pour les mémes raisons qui le eee du sens exact 
de la bonté, le Noir, a état fraste, n’a pas le sens du 
vrai. Cette véritéobjective, indépendante du sentiment, 
que nous concevons, cette concordance des idées et de 
la réalité, il est incapable d’y atteindre de lui-méme. 
Nous l’appelons menteur et certes nous n’exagérons 
pas; mais nous nous exprimons mal: dans la plupart 
des cas, il ne déforme pas scremment la vérilé, il ne 
parvient pas & donner au vrai des contours précis, il 
le modifie suivant Vhumeur du moment, il se ment a 
soi-méme autant qu'il ment aux autres. 

En tout et toujours, c’est la légereté, c'est la mobilité 
des impressions qui intervient. L’idée n’arrive pas a 
prendre corps; l’abstraction et la généralisation ne 
peuvent s’exercer que sur des matériaux suffisamment 
solides et groupés : elles n’ont pas de prise sur les 
nuages qui traversent cette téte ouverte a tous les vents. 
De la cette incapacité de jugement et de raisonnement, 
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cette pure logique de sentiment et ce verbalisme magni-— 
fique, ce psittacisme, cette grandiloquence ot les 
mots ne se préoccupent nullement de recouvrir des 
idées et prennent une valeur indépendante, tout 
esthétique. 

jl en va de méme pour l’activité. Il est assez inexact 
de dire que le Noir est paresseux : il aime l’activité et 
il est capable de vifs efforts, mais non d’efforts soute- 
nus. S’il est maitre de son labeur, il travaille tout juste 
pour ses besoins immédiats ou a peu prés; car son 
imprévoyance est inimaginable. A la fin de la moisson, 
la plupart des populations noires célébrent de grandes 
fétes; Vhiver est tout proche; pourtant, la supréme 
élégance, a ce moment-la, c’est de faire dix fois plus 
de couscous qu’il n’en faut pour la nourriture de la 
famille et de jeter ostensiblement devant la case ce 
qu’on n’a pas consommé. Un mois aprés, on meurt de 
faim, mais cette expérience ne corrige personne pour 
Vannée suivante. Jamais on n’empéchera un Noir de 
compter sur l’imprévu plus que sur le prévu. 

Le seul point d’attache solide dans cette mobilité de 
ame négre, le seul pilier dans ce flux d’impressions, 
e’est quelque chose qui vient du dehors, qui s’impose 
au Noir comme une loi extérieure a sa volonté : c’est 
la force, qu'il admet sans peine et qu’il révére. Il est 
perdu s'il demeure livré 4 lui-méme, il est capable de 
grandes et belles actions s'il trouve les maitres qu'il 
faut. 

Comment cet étre momentané, successif, en quelque 


84 LART ANIMISTE 

sorte privé d’identité, concevrait-il les grands espoirs 
et les vastes pensées que suppose un développement 
artistique? Il lui suffit de jouissances passagéres, 
médiocres a la vérité, mais renouvelables sans grand 
effort, et la viede plein air qu'il méne les lui permet, 
les lui indique, le dispense de chercher autre chose. 
Comment serait-il amené de lui-méme a de grandioses 
entreprises architecturales, lui qui vit sous le ciel a 
peu prés tout le temps et quin’a besoin d’un toit que 
pour les heures bréilantes de la journée et les quelques 
jours de pluie de l’hivernage? Pourquoi, en dehors 
de Ja sculpture religieuse, qui présente un intérét sur- 
tout pratique, désirerait-il la multiplication des 
ceuvres plastiques, lui qui, chaque jour, 4 la nuit tom- 
bée, bondit au tam-tam et vibre intensément au spec- 
tacle d’admirables statues vivantes? 

Car on n’insistera jamais trop, semble-t-il, sur la 
place de la danse dans les satisfactions esthétiques 
des Noirs. C’est tous les soirs quwils se donnent cette 
joie, et tous y participent, jeunes et vieux, hommes et 
femmes : les uns dansent, les autres regardent, a la 
clarté de la lune, d’une torche ou d’une bougie; la 
foule chante, frappe ses paumes en mesure; une 
expression de béatitude rayonne sur tous les visages, 
et les audaces ou les trouvailles des danseurs sont 
saluées par des rires de connaisseurs. 

Surtout, cette danse, méme pour des yeux d’Euro- 
péens, est en général d'un rare intérét et d’une réelle 
beauté. Elle est fort différente des lourds déhanche- 


; Paaits de TA 
- région, fort variée; elle allie fort savamment la grace — 
~ etla frénésie, les Seer individuelles et les éyo- 
= lutions collectives; elle fait dérouler des « figures » 
 étrangement expressives, elle est solidement compo- 
sée; elle présente des ensembles harmonieux sans 
 sacrifier la plastique de Vindividu, sans jamais per- | 
mettre, par exemple, l’enlacement de deux danseurs; 
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frique du Nord : ‘alle ae ae une méme 


elle ménage des pauses dans le mouvement, des arréts 
sur une attitude choisie. Il y aurait la de quoi décou- 


rager le sculpteur le plus maitre de son métier, et l'on 
-admet fort bien que des hommes qui, quotidienne- 


ment, éprouyent des joies- aussi fortes puissent, tout 
en se distinguant par un vif et profond sentiment 
esthétique, se passer de la froide immobilité des sta- 
tues. 


Ill. — LA TYRANNIE DES FORCES NATURELLES 


La mobilité de lame négre est peut-étre congéni- 
tale; en tout cas, elle est entretenue, sinon provoquée, 
par toutes sortes de circonstances. On peut dire que, 
s’il n’avait pris inconsciemment le parti de se réfugier © 
dans linsouciance, s'il n’avaitacquis, 4un degré que 
nous sommes tentés de juger excessif, le sens du pré- 
sent, le Noir d'Afrique ménerait ou du moins aurait 
mené jusqu ici une vie intolérable. 

Sauf quelques régions polaires, il n’est guére de 
pays ou les forces naturelles se déchainent avec plus 
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de puissance et de férocité qu’en Nigritie, et ces forces — 
naturelles sont placées dans la poigne d'un maitre 
absolu, le climat. 

Ailleurs, Vinfluence du climat rencontre maint 
obstacle et subit toutes sortes de tempéraments : 
méme dans les régions tropicales et équatoriales du 
reste du monde, elle est alfénuée, contrariée par la 
proximité de la mer, par la disposition du relief, par 
Paltitude, etc. Ici, elle régne sans conteste, elle ne~ 
trouve rien devant elle : |’Afrigue, et tout particuliére- 
ment la partie de Afrique occupée par les Noirs, est 
un bloc massif, surgi tout d’une piece aux plus hautes 
époques géologiques, demeuré inaccessible aux rema- 
niements tectoniques et aux sédimentations marines. 
Elle affecte la forme d’une cuvette, relevée sur ses 
bords, opposant aux influences marines un écran a 
peu prés continu. Nul systeme montagneux vraiment 
important, sauf dans la région tourmentée des Grands 
Lacs, ne vient compliquer les conditions de latitude, 
introduire des nuances de climat dues a la hauteur ou 
a l’orientation. Les fleuves réalisent de vrais tours de 
force pour parvenir a la mer et n’ouvrent pas de ces 
couloirs oli se combaltent les influences marines et 
continentales. Déserts, savanes et forét dense, saisons 
des pluies et saisons séches, tout cela se pose et s’op- 
pose avec une étrange nelteté, s’inscrit sur le terrain 
par des lignes franches, presque sans transitions. 

On a limpression que la nature africaine ignore la 
mesure, vit d’excés : exces de sécheresse ou d humi- 
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dité, excés de misére ou de somptuosité. Ses formes 
les plus inhumaines, le désert, le marécage, la sylve, 
dominent largement; bien pis, elles ne restent pas 


eantonnées, l'une ou l'autre recouvre en certaines 


saisons les régions les plus favorisées; pis encore, elles 
sont toujours en marche, comme des invasions de 
monstres, irrésistibles; elles menacent sans cesse la 
plaine cultivée, on fuit devant elles. Chaque zone cli- 
matique est spécialisée dans un nombre trés limité de 
productions, elle jouit d’une sorte de monopole natu- 
rel, elle ne présente que trés rarement cet ensemble 
de ressources complémentaires qui, dans nos pays 


d'Europe, établit une moyenne de compensations et 


diminue les risques de disette; si bien que le moindre 
décalage des saisons, le moindre changement dans la 
quantité ou la distribution des pluies condamne 4 la 
famine des territoires immenses. Contre cette puis- 
sance capricieuse, Vhomme est désarmé. 

Jusque dans ses manifestations courantes, dans ses 
phénoménes les plus divers, la nature africaine affecte 
cette brutalité d’allures; on ne peut se tromper sur 
ses intentions, on nest guére tenté de se reposer en 
elle, d’y chercher, comme font nos poéles, un sein 
maternel ef des consolations aux miséres humaines : 
elle est fauve en tous ses actes. Les phénoménes 
atmosphériques, les vents, la pluie, les orages, y sont 
violents au possible et trouvent leur expression accom- 
plie dans cette crise de rage qu’on appelle la tornade: 
la tornade, si souvent décrile, qui passe en hurlant, 
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qui courbe tout sous son galop de béte affolée, qui 
fait haleter d’angoisse les animaux et les hommes. Les 
fleuves sont tantot des squelettes décharnés et sans 
vie, tantot des torrents sauvages, ou bien des mers en 
marche, trainant des iles flottantes, larges, majes-_ 
tueux, puis étranglés dans des rapides, bondissant de 
chute en chute, rugissant, poussant leurs flots a tra- 
vers les roches comme des troupeaux épouvantés; 
ailleurs, toute pente directrice disparue, les eaux se 
confondent, s’étalent en d’immenses marais-éponges, 
hérissés d’une folle végétation de roseaux, dtant au 
sol toute consistance et communiquant aux hommes. 
qui vivent dans ce bourbier la téte minuscule, les 
membres élancés et gréles, la morne agilité des échas- 
siers. 

Elle est hostile encore par les piéges qu'elle tend, 
par les mille embiches de sa brousse ou de sa forét, 
par les ressources d’attaque ou de revanche qu’on sent 
toutes prétes dans ses buissons épineux, ses arbres 
difformes, ses lianes gigantesques, ses fourrés humides 
et ténébreux. La faune, enfin, est plus furieuse encore : 
grands fauves qui rodent dans le voisinage des habita- 
tions, tribus de singes qui saccagent les récoltes et 
qui ne ressemblent en rien aux « paisibles enfants 
de la nature » célébrés par Bernardin de Saint-Pierre, 
serpents de toutes sortes, fourmillement d’insectes 
cruels ou transmetteurs de maladies effroyables, tout 
un peuple d’ennemis semble s’étre assemblé la pour 
tourmenter lhumanité. 
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Devant ce visage furieux de la nature, le Noir est 
tremblant. ll vit sous la menace constante d’un cata- 
clysme : inondations, brélure des récoltes par les vents 
secs, famines, enlizements dans les marais, attaques 
de fauves, sauterelles, invasions de tsé-tsé et maladie 
du sommeil, peste, paludisme, variole, lépre, etc., ete. 

Songerait-il a se rebeller, 4 lutter d’arrache-pied ? 
La force lui manque : par une sorte de raffinement et 
de précaution machiavélique, la nature lui a été a la 
fois le besoin et la capacité de l’effort; elle a paru 
Vavantager en mettant a sa portée, sans exiger un tra- 
vail analogue a celui qu’elle impose 4 nos paysans, 
un maigre lot de ressources faciles, mais du méme 
coup elle l’a noyé dans un climat amollissant, énervant, 
déprimant. C’est un esclave mal nourri, mais c’est un 
esclave. 

Il est vaincu d’avance et résigné dans celte lutte 
contre une nature exaspérée. I] est bien décidé a ne 
lui demander que ce quelle voudra bien lui donner, 
a ne point singénier nis’épuiser. Au vrai, les Euro- 
péens ont adopté une tout autre altitude : il y a, dans 
certaines régions de l'Afrique tropicale ou équatoriale, 
plus de cent ans quwuils s’efforcent de dompter les 
forces naturelles avec leur vieille expérience et leur 
persévérance de civilisés, et il est bien certain qu’ils 
ont remporté quelques victoires ; mais qui oserait sou- 
tenir que le fruit de ces victoires est proporlionné a la 
somme des efforts, des vies et de l’argent dépensés ? 
Et comments’étonner que de malheureuses peuplades, 
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nées dans le pays, prises dés la venue au monde dans 
les griffes de cette nature maratre, soient d’avance | 
découragées ? 

Fonciérement agricoles, partant, liées au sort des 
saisons et du sol, elles n’ont pas cette liberté, cette 
audace, cette effronterie des races aventureuses qui 
avoisinent les mers; qui gardent, malgré les dangers 
courus, Vidée de leur supériorilé et qui éprouvent une 
apre joie 4 dompter les éléments par des moyens tout 
humains. Elles ne.songent qu’a lutter contre la nature 
par des armes magiques, a lier la volonté des puis- 
sances physiques par une religion exacte. Tout leffort 
d'attention dont Vinstabilité de leur existence les laisse 
capables s’absorbe dans cette besogne de précaution. 
Leur esprit n’a plus de force pour d’autres réves ou 
d’autres élans. Toute joie se limite au moment gui 
passe, tout essai de mainmise sur l’avenir prend une 
forme religieuse. 


IV. — LA TYRANNIE DE L’HISTOIRE 


Pour leur faire concevoir un autre mode d’existence 
que cette vie au jour le jour et leur communiquer 
Vhabitude des couvres de longue haleine, il edt fallu, 
du moins, a ces hommes tremblants, un fort encadre- 
ment politique, une organisation d’entrainement. Or, 
nulle histoire n’est plus incohérente, plus tourmentée, 
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plus pauvre de puissance créatrice et régulatrice que 
la leur. ; 

La encore, c’est la nature physique qui, pour une 
bonne part, les condamne a l’infériorité. Nulle part, 
nous l’avons nolté déja, elle n’offre a l installation 
humaine de ces régions naturelles, nettement déli- 
mitées, pourvues de ressources variées, qui servent a 
la fois d’abri et de centre d’action et qui jouent le réle 
d’accumulateurs d’énergie. Elle oblige les hommes a 
lutter pour l’existence sur des sortes de grandes routes, © 
sur de vastes zones paralléles, marquées par les diffé- 
rences de climats ; il n'est pas question ici de com- 
battre durant des siécles pour un pouce de terrain, de 
disputer une province frontiére et de prendre cons- 
cience d’une patrie territoriale. La force des hommes 
n’est jamais contrariée ou soutenue par leur solidarité 
avec le pays; les forts du moment s’installent dans les 
régions riches et faciles, les vaincus sont refoulés dans 
les déserts, les marécages et la forét, et perdent géné- 
ralement, dans ces habitats misérables, ce qui leur 
restait de vigueur. Ce n’est plus, 4 proprement parler, 
une lutte qui développe l’énergie et la volonté de vivre ; 
c’est une poursuile sans relache, qui entretient l’inquié- 
tude et Vinstabilité. 1] est clair qu’un tel cadre offert 
4 Vhistoire s’opposait & la formation de ces organismes 
nationaux, dont la naissance et les compétitions com- 
posent l'histoire de l'Europe et commandent ses modes 
de civilisation. 

Tout ce que ces conditions physiques pouyaient per- 
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mettre, c’était la constitution de « clans » plus ou moins 


étendus, d’ « hégémonies » plus ou moins larges, 


n’exigeant pas du pouvoir central une action constante 
et vigoureuse et groupant les peuplades par des liens 
légers, en somme, des sortes de fédérations ethniques, 
laissant & chaque groupement son autonomie et sa vie 
particuliére. Un équilibre, spécial 4 l'Afrique noire et 
adapté aux conditions naturelles, pouvait ainsi s’établir 
a la longue, fort différent de l’équilibre européen, et 
. pourtant gros d’apaisement, de stabilisation et de civi- 
lisation. 

Cet équilibre apparut en Afrique dés les premiers 
-siécles de notre ere. C’est forcer les termes qu’ap- 
peler empires les groupements de races noires qui 


s’ébauchent alors dans l'Afrique occidentale, centrale — 


ou australe; mais ce n'est nullement fausser l’histoire 
qu’y voir de grands corps politiques, susceptibles de 
durée et d'action. Ce ne sont pas des hordes campées, 
ce sont de vrais Etats dont l’ossature générale et les 
détails organisation présentent dans toute l'Afrique 
noire des caractéres sensiblement analogues. 

Ils se composent, en principe, de royaumes vassaux 


et d'un domaine beaucoup plus restreint, qui releve 


directement du souverain. Ce domaine est divisé en 
provinces, dont les gouverneurs sont en méme temps 
de grands dignitaires de la cour du souverain (inten- 
dant, maitre de linfanterie, maitre de la cavalerie, 


gardien des sépultures royales, etc.) et forment, avec 


d’autres ministres spécialisés, une sorte de conseil 
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' @empire. Toutes ces hautes charges sont la propriété 


héréditaire de familles aristocratiques, qui ont, de leur 
cété, leur cour et leurs vassaux. C’est la, en somme, 
une organisation toute féodale, et qui n’a rien d’un 
empire militaire : elle peut se préter & des opérations 
de police, a des razzias, 4 des guerres courtes et de str 


profit; mais on voit qu'elle convient surtout a la vie 


de peuplades paisibles, sédentaires, agricoles, attachées 
& leurs coutumes locales et 4 leurs chefs particuliers. 
Chaque groupement s’engrenait sur les autres, un 
intérét commun de paix et d’équilibre arrétait la pour- 
suite et les refoulements. 

La premiére en date ou du moins la mieux connue 
de ces grandes fédérations de races noires, c’est celle 
gu’on a coutume d’appeler empire de Ghana; elle 
semble avoir pris forme dés le 1v® siécle de l’ére chré- 
tienne, et elle avait pour noyau le pays compris dans 
Pangle formé par le Haut-Sénégal et le Haut-Niger. 
L’empire de Ghana dut sa force croissante aux riches 
ressources agricoles de cette région centrale, moins 
atteinte qu’aujourd’hui par les influences sahariennes, 
& sa position commerciale, 4 la présence de deux 
grandes voies navigables et 4 la proximité des mines 
d’or du Bambouk. I] groupa, au temps de sa plus grande 
puissance, la plupart des populations de la savane, 
depuis Tombouctou jusqu’a l’Atlantique, et il eut 
comme vassaux le royaume berbére des Lemtouna dans 
le Tagant, le Tekrour dans le Fouta Toro, au sud du 
moyen Sénégal, le royaume songoi ou royaume de Gao, 
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fondé probablement par des Berbéres sur les bords du 
Niger saharien vers le vu’ siécle, le royaume nous 
sur la rive gauche du Haut-Niger, etc. 

Méme dés cette haute époque, empire de Ghana 
n’'était pas seul de son espéce. A lest du Niger, d’autres 
unités politiques, vers le x° siécle, s’ébauchaient, 
comme les petits royaumes Haoussa aux environs du 
Tchad, le Kanem-Bornou, le Ouadai, le Darfour, ete. 
Dans la boucle du Niger, les Etats Mossi, fondés sur 
une organisation féodale particuliérement solide, con- 
servaient leur indépendance. Dans |’Afrique centrale 
et australe naissaient, sans doute vers le méme temps, 
le fameux royaume de Monomotapa, qui touchait a 
Océan Indien entre la baie de Lourenco-Marquez et 
la baie de Sofala, et la vaste confédération des Bet- 
chouana, qui occupait a peu pres emplacement actuel 
de ee Sud-Africaine. 

Or, a ces débuts d’organisation politique correspond 
un développement fort curieux de civilisation, 4 peu 
pres unique dans l’histoire de |’Afrique noire. Bien- 
qu il s’agisse d’une épogue fort ancienne et de pays ot 
le climat brutal, ou les érosions combinées ont vite 
réduit les monuments a des ruines informes, i! subsiste 
de ce mouvement des traces nombreuses, qui per- 
mettent d’affirmer que les races noires, quand elles 
sont soustraites & l’émiettement et & Vanarchie, sont 
capables, tout comme d'autres, de grandes entreprises 
et d’art monumental. Il naquit certainement a ce 
moment-la de tres grandes villes en différents points 


: de vin noire, des villes diéfewdies par de fortes 
rhe - murailles et ornées de pelles batisses. Sur l’emplace- 


ment de Ghana, que les indigenes du Sahel soudanais — 
nomment Koumbi, on a trouvé des constructions en 

_pierres taillées, des colonnes, des éléments de décora- 
tion, qui témofgnent d’une technique et d’un souci 
dart fort intéressants, et qui justifient l’étonnement 
des écrivains arabes du Moyen Age. Dans le Lobi, dans 
les régions riveraines de la moyenne Volta noire, des. 
remparts massifs et des soubassements d’édifices 
attestent la présence de puissantes cités aujourd’hué 
disparues. Dans | Afrique australe, & Zimbabyé, a Tati, 

-Impakoué, ele., des ruines imposantes de forteresses 
et de palais, a proximité de trés anciennes mines dor, 
datent également de la période préislamique. Il n’est 
pas impossible, assurément, que des influences étran- 
geres soient intervenues dans ces différents cas, 
— influence de princes de race blanche a Ghana, si 
Yon en eroit les chroniqueurs de Fombouctou des 
xvi’ et xvi siécles, influence des tribus maritimes de 
PArabte sur la céte de l’Océan Indien — ; mais c’est 
justement le fait des grandes organisations politiques 
de sauver un pays de Visolement et de l’ouvrir aux 
stgzestions de Vextérieur, qui lui révélent ses propres 
dons et l’excttent 4 créer. 

Ce développement de. ses forces internes, Ja race 
noire n’a pas eu le temps de le pousser trés loin. Pour 
que cette floraison de civilisation politique et artistique 
pit s’épanouir, il eft falla que l’Afrique noire restat 


= 
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maitresse de ses destinées et que ces Etats, dont la 


fragilité s’accommodait de la paix et du sédentarisme 
africain, pussent continuer a vivre dans leurs traditions 
tranguilles. Fondés & petits coups d’accommodations 
mutuelles ct d’alliances plus ou moins fermes, ils ne 
pouvaient soutenir que des concurrences proprement 
africaines. Du jour ot des étrangers apporteraient en 
Afrique un esprit de violence et de conquéte, la nature 
devait reprendre ses droits sur les hommes, faire crou- 
ler des empires qui ne soutenaient leur existence qu’en 
s'adaptant au milieu et remettre en cause toute lhis- 
toire de la Nigritie. : 

Brusquement, l’Islam s’abat sur l'Afrique noire. Les 
tribus maritimes de |’Arabie, qui commercaient depuis 
longtemps sur les ctes orientales, mélent a leurnégoce 
un prosélytisme de plus en plus ardent et des ambitions 
politiques, et fondent sur tout le littoral des « sulta- 
nats » avides et remuants. Ces sultanats entrent en 
relations avec les Etats de l’intérieur, notamment pour 
la récolte des esclaves, et les chefs indigénes, trans- 
formés en agents commerciaux, se lancent dans des 
guerres destinées a leur procurer des captifs ou tout 
bonnement vendent leurs sujets. Une terrible période 
de misére et d’anarchie s’ouvre dans tous les Etats qui 
s ébauchaient entre la ligne des Grands Lacs et la céte ; 
le retour de l‘instabilité tue les premiéres pousses de 
civilisation. 

D’autre part, invasion arabe qui s’était avancée 
par le nord de l'Afrique ne tarde pas a transmettre 
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l'Islam, avec sa furie de prosélytisme et de conquéte, 
aux régions mauritaniennes et méme aux rives du 
Sénégal. Dans la premiére moitié du xi siécle, un 
chef berbere de lAdrar mauritanien et son conseiller 
religieux, Abdallah ben Yacine, entreprennent une 
ardente campagne de prédication islamique, groupent 
leurs forces dans un ermitage fortifié ou « ribat » du 
bas Sénégal et fondent la secte des ermites ou hommes 
du ribat, al morabethin, Almoravides. Une guerre 
sainte s’engage. Des Almoravides, les uns remontent 
vers le Maroc et y fondent un puissant empire; les 
autres se vouent a la conversion de la zone souda- 
naise et déchainent, directement ou indirectement, 
dans toute cette partie de l'Afrique noire un mouve- 
ment de violence inaccoutumé. L’empire de Ghana, en 
particulier, s’effondre sous leurs coups. 

Il est vrai que les Almoravides disparaissent & leur 
tour et que de grands organismes politiques prennent 
la place de empire de Ghana. Mais la vie politique de 
PAfrique noire a totalement changé de caractere : tout 
en conservant a peu prés leur armature traditionnelle, 
ces grandes « hégémonies » ethniques nourrissent 
désormais d’autres ambitions; elles prennentf |’'Islam 
comme prétexte a leur avidité de puissance et de 
butin, elles tendent de plus en plus a vivre de la 
guerre et pour la guerre, elles naissent de la guerre et 
périssent par elle. L’hégémonie passe successivement, 
dans la zone soudanaise, des Soninké aux Malinké 
vers le milieu du xm’ siécle, des Malinké aux Songoi 
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vers la fin du xiv° siécle; a la fin du xiv® siécle, un 
retour offensif des Berbéres du Moghreb ruine l’em- 
pire de Gao, et sur les débris des empires soudanais 
s’éléve hégémonie des Bambara, qui, elle-méme, ne 
tarde pas a faire place au régne des prophétes d’occa- 
sion et des simples aventuriers, comme E] Hadj Omar 
et Samory. 

A Vest du Tchad, un mouvement analogue se pro- 
duisait. L’Islam, en gagnant du terrain, précipitait 
dans la mélée des peuples jusqu’alors paisibles et 
transformait de petits royaumes pastoraux ou agri- 
coles en grandes machines de guerre : ainsi se déve- 
loppaient successivement, a partir du xvi’ siécle, le 
Baguirmi, le Darfour, VOuadai; au xvn* siécle, le 
Kordofan ; au début du x1x° siécle, le vaste empire de 
Sokoto en pays haoussa. 

Dans le reste de l'Afrique noire, c’est surtout par 
contre-coup que l’Islam agissait. En se répandant lar- 
gement dans toute l'Afrique seplentrionale ou Afrique 
blanche, lJslam avait sinon rompu, du moins rendu 
fort difficiles et inquiétes les relations des puissances 
européennes avec les rivages de l’Afrique méditerra- 
néenne. Les divers événements provoqués ou favorisés 
par cette opposition des religions, les Croisades, l’in- 
vasion turque, les luttes des lbériques et des Maro- 
cains, la conquéte de |l’Espagne par les Marocains, 
puis la « reconquéte » de leur territoire par les Espa- 
gnols et les essais de mainmise des Espagnols et des 
Portugais sur le Maroc, la renaissance islamique qui 
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souléve le Maroc contre l’envahisseur et rajeunit les 
idées et les méthodes de la guerre sainte, tout cela 
ruinait le commerce méditerranéen et tendait a. 
déplacer les voies maritimes : dés la fin du xvi’ siécle, 
les puissances européennes soucieuses d’expansion 
maritime passaient de la Méditerranée dans |’Océan, 
et les grandes découvertes substituaient bientot aux 
essais timidesdu début de vastes entreprises africaines. 
Les Portugais, surtout, favorisés par leur situation 
et libres de préoccupations continentales, s’y dis- 
tinguent : ils prennent pied sur les principaux points 
littoraux de l'Afrique occidentale, doublent le cap dee 
Bonne-Espérance a la fin du xv® siécle et remplacent 
les Arabes sur la cote orientale. Au xvu’ siecle, la con- 
currence des autres nations maritimes, la France, 
l Espagne, l’Angleterre, la Hollande, les affaiblit, sape 
leur monopole par organisation de compagnies de 
commerce. Mais, quels qu’en soient les représentants, 
Vinfluence européenne apparait ici comme un désastre 
pour l'Afrique : en général, les Européens ne pénetrent 
pas profondément dans l’intérieur ; comme les Arabes 
de la cote orientale, ils pratiquent une sorte d’exploi- 
tation & distance, destinée 4 drainer vers leurs comp- 
toirs cétiers les produits du continent, l’or, livoire et 
surtout les esclaves; comme les Arabes, ils passent 
des marchés avec les princes indigénes, qui, de leur 
cété, mettent le pays a feu et 4 sang pour alimenter 
le commerce européen. La guerre la plus cruelle 
sévit partout ; par instants, elle provoque la surrection 
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d’empires puissants, mais tout éphéméres, sans 
attache profonde avec les traditions locales et les races, 
et bientOt, comme dans lAfrique soudanaise, les 
grands chefs ethniques cédent la place aux simples 
avénturiers. 

Cerles, on aurait tort doublier que, méme quand 
il agit indireclement, quand il prend la forme d’une 
entreprise de conversion, | Islam n’atteint pas trés pro- 
fondément ame de la race noire. Certains de ces 
empires nés de la guerre étaient aux mains de races 
non islamisées, notamment les Bambara. Parmi les 
princes islamisés, beaucoup nel’étaient qu’en surface, 
comme le fameux Sonni Ali, empereur du Songoi, qui 
ne craignit pas de persécuter les musulmans. Dans les 
régions les plus atteintes par le mouvement de con- 
version, l'islamisation n’a guére été obtenue que par la 
force ou par Vintérét, et elle a touché surtout les 
représentants de l’aristocratie locale. Enfin, elle ne 
s'est généralisée, méme dans |’ Afrique soudanaise, 
que tardivement; elle a laissé intactes jusqu’aujour- 
d’hui d’immenses régions comme le Mossi, encadrées 
pourtant par des Etats musulmans, et elle n’a pas 
dépassé vers le sud, sauf a l’état d’ilots, les limites de 
la savane. On peut dire, en somme, qu'elle a dans 
Yensemble manqué son principal effet : elle n’a pas 
sensiblement modifié le fonds indigéne. 

Mais ce qu’on ne saurait négliger, c’est le trouble 
qu'elle a, directement ou indirectement, entretenu en 
Afrique pendant des siécles. C’est l’état de misére, 
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d’inquiétude et d’anarchie qu’elle a imposé & la plu- 
part des populations de race noire. C’est la faillite des 
grands empires ethniques qu’elle a provoquée. C’est 
la marche dune civilisation proprement indigéne 
qu'elle a brutalement arrétée. 

On se trouve, avec l'Afrique noire, en présence d'une 
histoire qui promettait autant qu’une autre et qui, 
soudainement, a tourné court. 


V. — LA TYRANNIE DU GROUPEMENT SOCIAL 


En face d’une nature hostile, aux prises avec une 
histoire tourmentée, homme d'Afrique n’a plus de 
recours que dans la protection du groupement social : 
il s’y plonge, ils’y noie. 

L’individu n’a pas de valeur propre ; les institutions 
et les moeurs tendent & l’absorber dans la collectivité. 
{| ne peut compter sur lenrichissement pour se 
mettre hors de pair, car la vie économique est trop 
limitée, trop inquiéte, trop souvent fondée elle-méme 
sur des intéréts eollectifs pour eréer un capitalisme . 
La supériorité intellectuelle ou morale ne peut guére 
apparattre que dans le cadre de la religion ou de la 
magie; les puissants et les savants ne sont que les 
émanations et les instruments de forces occultes, et 
leur mérite personnel se confonddans le respect qu’on 
porte aux choses divines. L’idée de race exige, bien 
plus impérieusement que l'idée de patrie, que toutes 
les ambitions, toutes les réussites individuelles soient 
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sacrifiées et ramenées aux intéréts du groupe ethnique, 
el il n’est guére de héros possibles qu’en fonction des 
chefs traditionnels, en liaison avec eux. En somme, 
bien peu de moyens restent a l’individu pour se déga- 
ger de la gangue sociale et pour affirmer sa personna- 
lité. 

La race garde précieusement son nom; c'est par 
leurs noms de race que les Noirs, aujourd ‘hui encore, 
sinterpellent. Elle manifeste son individualité par 
toutes sortes de précautions extérieures : forme et cou- 
leur des vétements, tatouages, bijoux, fétes, etc. Elle 
vit en elle-méme, d’elle-méme, aggrave volontaire- 
ment Visolement que lui ont imposé des siécles de 
lutte et de méfiance et, comme tous les isolés, méprise 
et déteste ceux dont elle est séparée. 

Partout, la hiérarchie sociale est fortement marquée 
et, méme dans les régions islamisées, l’égalitarisme de 
VIslam n’est point parvenu a l’abattre. Elle est fondée 
sur des différences héréditaires de statut personnel 
(gens libres, affranchis, serfs ou captifs de case, 
esclaves proprement dits), et la richesse ou les autres 
éléments de regroupement social n’interviennent que 
pour juxtaposer a ces distinctions une classification 
un peu plus souple, pour permettre une sorte d’avan- 
cement aux individus fortunés ou doués, sans les 
soustraire 4 l’ordre social : ainsi se sont créées, un 
peu partout, une classe noble, d'origine héréditaire, 
guerriére ou religieuse; une classe bourgeoise, qui 
comprend les marchands et les serfs ou esclaves 
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investis d’emplois importants; une classe de petites 
gens, ou se mélent libres, serfs ou esclaves, les 
paysans ou les artisans de pauvre extrace et de 
maigre fortune. 

De plus, toute une partie de la société est divisée en 
castes, qui varient un peu avec le genre de vie des 
diverses peuplades, mais qu’on retrouve partout en 
Afrique noire, et qui sont beaucoup plus tranchées et 
plus fortes que de simples corporations profession- 
nelles : elles comprennent, en général, tous les arti- 
sans qui travaillent le bois, l’argile ou les métaux, les 
griots, sortes de musiciens et poétes professionnels, 
les magiciens, médecins, sorciers, fabricants d’amu- 
lettes, devins, etc. Comme la familiarité naturelle aux 
Noirs s’accommode mal du maintien des distances, 
elles ne vivent gueére a |’écart; on voit maint griot, par 
exemple, entretenir des relations d’amitié avec un 
chef indigene et lui servir de conseiller; mais elles 
n’en sont pas moins méprisées, tenues pour nettement 
inférieures, et leurs membres ne peuvent se marier 
qu’entre eux. Le cadre social, on le voit, est fortement 
charpenté, et c’est seulement a la faveur de |’inter- 
vention européenne que Vindividu pourra concevoir la 
possibilité de s’en libérer. 

Ce qu’on retrouve aussi dans toute l'Afrique noire 
et qui confirme la vigueur de l’autorité sociale, c’est la 
fréquence des propriétés et des exploitations collec- 
tives. La communauté des biens n’exclut pas absolu- 
ment la propriété individuelle, dont importance et 
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les conditions varient avec les régions; mais, dans 
Vensemble, elle prédomine, au Congo aussi bien qu’au 
Soudan. Il arrive souvent, par exemple, que les plan- 
tations vivriéres soient la propriété indivise du village 
tout entier et que seuls soient réservés a la propriété 
privée les terrains immédiatement voisins des cases, 
ou l’on cultive des bananiers, des piments, un peu de 
mil, un peu de tabac; le chef, généralement assisté 
d’un conseil des anciens, fixe & chacun sa tache, pré- 
side aux travaux, partage la récolte entre les familles. 
Les droits de la collectivité s’étendent aussi aux terres 
incultes qu’il faut défricher, aux foréts pour la chasse 
ou la cueillette des fruits sauvages, la récolte du caout- 
chouc, la coupe du bois, etc., et aux eaux pour la 
péche. [1 arrive méme que les membres de la collecti- 
vilé, engagés au dehors comme porteurs ou comme 
ouvriers, soient tenus de verser au chef, lors de leur 
retour au village, tout ou partie de leur paye pour 
compenser les travaux dont leur absence a privé la 
communauté. 

Toute une morale sociale singuliérement impérieuse 
renforce et soutient cette organisation, — une morale 
qui n’est pas seulement sanctionnée par lopinion, 
mais qui, elle aussi, trouve un cadre prévu dans des 
coutumes et des institutions. L’assistance aux vieil- 
lards et aux faibles, l’entr’aide, constituent vraiment 
des obligations pour les gens d’un méme village ; elles 
ne sont pas laissées a la conscience de chacun et il est 
difficile d’y échapper. Par exemple, chez les Sénoufo, 
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les jeunes gens sont organisés en « sociétés de cul- 
ture » et, répartis en équipes, travaillent en commun 
les champs de leurs familles ; l’embléme de la société 
est une statuette en bois, généralement fixée, comme 
une marofte, a l’extrémité d’une hampe et ornée de 
plumes, de perles et d'un morceau d’étoffe voyante. 
S’agit-il de défricher un terrain pour y ensemencer du 
mil? La statuette choisie représente le plus souvent 
une femme assise portant un plat de gateaux ou un 
canari de biére de mil; si l'on prépare une riziére, 
la statuette représente une femme assise, sur la téte 
de laquelle est perché un martin-pécheur. Quand une 
équipe attaque un champ, celui des membres qui se 
prétend le meilleur ouvrier prend ’embléme et va le 
planter en avant dans le champ qu’on aborde, et tous, 
rangés en ligne, comme des coureurs au départ, se 
mettent a piocher; celui qui arrivera le premier a hau- 
teur de ’embléme lVarrachera et ira le planter plus 
avant, et ainsi de suite : de la nait une émulation, 
entretenue d’ailleurs par un orchestre et des chants, 
et sans autre récompense que des louanges pour le 
vainqueur de cet utile tournoi. 

C’est ainsi que lVinstinct grégaire, avee tout ce quil 
comporte d’avantages et de dangers, demeure enraciné 
dans l’4me noire. L’individu se sent perdu dés que 
lui manquent l’appui et l’autorité du groupement 
social; le simple encadrement politique ne lui suffit 
pas; il lui faut des associations de toute nature, dont 
on constate par toute |’Afrique noire la généralité et 
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la vigueur, et qui toutes établissent, comme la société 
proprement dite, une forte.hiérarchie des individus : 
associations religieuses, associations de culture, de 
chasse ou de péche, association des « gens du méme 
age » considérés comme jumeaux, nés le méme jour 
a la deuxiéme naissance, a la vie ORE et sociale, 
et liés pour la vie. 

C’est dans la mesure ou cette puissante solidarité 
sociale s’est maintenue que les diverses peuplades de 
PAfrique noire ont pusurvivre aux mille dangers et 
miséres qui menacaient leur existence. La ot l’auto- 
rité des chefs traditionnels, ruinée par les attaques du 
dehors, s’est trouvée défaillante, les associations mys- 
tiques ont repris en sous-main sa succession. La ot 
les événements ont été plus forts quel’esprit de solida- 
rité de la race, la race s’est effritée; mais ces cas sont 
relativement rares, et c’est assurément lun des traits 
essentiels et l'une des meilleures chances de durée de 
la race noire que cette force interne de cohésion. 

En revanche, que de possibilités de développement 
et de progrés sacrifiées & cette lutte pour la durée du 
groupement social! Qu’il s’agisse de civilisations maté- 
rielles, intellectuelles ou morales, le groupement social 
peut maintenir, entretenir, mais c’est l’individu qui 
erée et qui renouvelle. C’est de l’abondance et de la 
liberté d’expansion des personnalités que naissent l’ori- 
ginalité et la puissance de rayonnement d’un peuple. 

Pour ce qui regarde, notamment, la production 
artistique, c’est par lépanouissement des tempéra- 
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ments individuels qu'une collectivité s’affranchit peu 
a peu des formules originelles et des entraves sociales 
ou religieuses et donne de son ame et de la nature des 
interprétations de plus en plus libres et vigoureuses. 
Or, comme l’ont fort justement noté MM. Clouzot et 
Level, «ici, de toute évidence, l’originalité n’a pas été 
cherchée, mais la tradition. La nature a été vue A tra- 
vers le tempérament, non d’un artiste individuel, mais 
dune race. » De la une unité et méme une monotonie 
singuliéres, un anonymat sans équivalent nulle part 
ailleurs, une étroite subordination de la création artis- 
tique aux besoins immédiats de la seule force qui 
compte d’une facon constante aux yeux du groupement 
social, la religion. 


VI. — LA STERILITE DE L’ISOLEMENT 


A cet art confiné dans les soucis religieux et privé 
de l’apport des inventions individuelles, une seule 
chance de développement restait : les échanges, les 
influences, qui, en d’autres régions, ont stimulé la 
séve locale et l’ont aidée 4 rompre les barriéres tradi- 
tionnelles. Mais c’est justement un des caractéres prin- 
cipaux de la vie africaine que lisolement ot elle est 
murée. 

L’Afrique, et tout particulierement l'Afrique noire, 
est isolée du reste du monde par un systéme de cétes 
désavantageux au possible, oti l’on retrouve le carac- 
tere massif de ’ensemble du continent africain. Des 
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caps marquent, a de longs intervalles, les saillants et les 
changements de direction du littoral; mais les échan- 
crures qu ils séparent, saufquelques-unes comme la baie 
de Bénin, sont insignifiantes et ne méritent jamais le 
nom de golfe. Au large, presque pas d’iles; en tout cas, 
nul archipel qui soit comparable & ceux de la Gréce ou 
du Japon, et joue le réle d’avant-postes ou d’étapes pour 
lamarche dela civilisation. Presque partout, des cédtes 
basses, sablonneuses ou marécageuses, reclilignes, 
précédées de bancs de sable et de cordons littoraux, 
trouées de lagunes; des deltas qui se déplacent conti- 
nuellement ou des estuaires étranglés qui ne font 
quentr’ouvrir le pays sur la mer. En bordure des 
plaines littorales, des hauteurs qui aggravent les diffi- 
cullés d’accés vers l’intérieur. Enfin, ce qui renforce 
encore cet isolement, c’est le phénoméne de la barre — 
barre marine compliquée de barres d’estuaire —, 
qu'on peul constater accidentellement sur les cétes 
d'Europe, mais qui estici constant, violent et vraiment 
terrifiant; méme pour la navigation avapeur, labarre 
demeure génante et dangereuse; a plus forte raison 
a-t-elle, pendant des siécles, limité les audaces des 
navires a voiles et paralysé l’activité marilime sur 
toutes les cotes de Afrique noire. 

Par Veffet de tels obstacles, Vhistoire de ]’Afrique 
est demeurée fonciérement terrienne, sauf en certains 
points trés rares, comme le Bénin, ot les facilités 
daccés étaient un peu plus grandes et ou nous cons- 
taterons, d’ailleurs, un sérieux apport dinfluences 
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étrangéres. Les grands empires noirs ont vécu tournés 
vers lintérieur, et ce fut la une de leurs grandes 
causes de faiblesse. La mer a manqué ici son réle de 
liaison et de transmission : elle a retranché l'Afrique 
de la vie universelle. 

fl est vrai que les influences auraient pu parvenir a 
l Afrique noire par l’intermédiaire de certaines régions 
continentales, comme |’Egypte, le Moghreb ou les pays 
du Cap, un peu plus favorisés quant ala nature de leurs 
cdotes ou la proximilé d’autres terres. Mais les com- 
munications intérieures ne sont guére plus faciles en 
Afrique que les communications maritimes : il y a, 
certes, des pistes dans la forét et le marécage; il y a 
des routes de caravanes dans les steppes désertiques et 
la savane; mais elles sont misérables, semées d’em- 
- baches, elles s’étendent sur des distances démesurées, 
elles n’intéressent qu’un commerce tres limité et ne 
mettent en circulation que de barbares chefs d’escorte 
ou des mercantis de petite condition. Si elles ont par- 
ci par-la propagé V’Islam, par l’intermédiaire des com- 
mercants dioula par exemple, elles n’ont guére 
dépassé ces résultats médiocres; il leur manquait 
toutes sortes de conditions pour jouer un role analogue 
a celui de nos grandes routes de pélerinage, pour étre 
des véhicules de pensée et d’art, pour ouvrir un peu 
largement |’ Afrique aux courants de l’extérieur. 

Aussi convient-il d’étre tres prudent quand on est 
tenté de découvrir dans les institutions oul’art des Noirs 
d’Afrique Vinfluence des pays de l’Afrique blanche : 
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il ne parait pas impossible, sil’on en juge d’aprés cer- 
tains objets de parure retrouyés dans la haute vallée 
du Nil et méme dans l'Afrique occidentale et centrale, 
que les Egyptiens, les Phéniciens, les Berbéres, aient 
fait parvenir certains produits de leurs industries d’art 
jusqu’au ceeur de l'Afrique; mais, surtout quand I’essai 
de pénétration s’adresse 4 des races aussi résistantes, 
aussi fermées, aussi inquiétes et instables que celles 
de Afrique noire, il faut autre chose que l’achat de 
quelques verroteries et méme la rencontre de quelques 
marchands pour élargir Vhorizon local et pour faire 
passer dans l'art des traditions nouvelles. Il semble 
bien, en ce qui concerne l'art négre, que la question 
des influences doive étre, jusqu'a nouvel ordre, réser- 
vée a quelques foyers d’art trés déterminés. 

L’Afrique noire n’a pas méme eu la ressource de 
renouveler son propre fonds par le mélange de ses 
races. Son isolement, son cadre physique dominé par 
le climat et réparti par larges bandes paralléles, en la 
condamnant a une histoire de poursuites et de refoule- 
ments sans fusion, l’ont privée de cette « panmixie » 
out s’alimente et se renouvelle lame des peuples; les 
races ont vécu repliées sur elles-mémes, imperméables 
les unes aux autres; les métissages ont été purement 
physiques, unions brutales de maitres et d’esclaves, 
stériles pour la civilisation; nul peuple digne de ce 
nom n’apu naitre de cette consommation perpétuelle 
dune méme substance; les instincts profonds, les ten- 
dances intellectuelles et morales sont restés les mémes 
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depuis l’aube des temps; lame négre est demeurée 
immobile ou a peu pres. 

Il a fallu atteindre la seconde moitié du x1x® siécle 
pour qu’a la faveur de toutes sortes d’événements 
l Afrique noire sortit de son isolement et s’ouvrit lar- 
gement aux entreprises de Europe; mais elle était 
depuis longtemps déja en proie a la plus terrible anar- 
chie; elle perdait, selon lemot de l’explorateur Came- 
ron, « son sang par tous les pores », et les guerres de 
conquéte ou de pacification, invasion des Blancs et 
leurs’ procédés plus ou moins expéditifs d’occupation et 
d’organisation achevérent de la désorienter. D’autre 
part, cet apport d’influences était trop ‘abondant, ce 
changement était trop brusque pour modifier l’esprit 
local: un tel abime séparait conquérants et conquis 
que la rencontre prit tout de suite l’allure d’une lutte 
et n’entama pas l’ame ethnique. C’est seulement 
aujourd’hui et pour un nombre trés limitéde races et 
de régions que Vinfluence est possible et que des rap- 
ports d’esprit peuvent remplacer l’isolement dans la 
résistance ou le recueillement dans la soumission. 


VII. — UN ART REFOULE 


Le résultat de ces différentes circonstances, c’est 
que l’art des Noirs d’Afrique, 4 exemple de tant de 
peuplades de la steppe, du marécage ou de la forét, 
est un « refoulé ». 

Ila manqué a son développement normal un cadre 


\ 
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naturel moins brutal et plus varié,le concours d’événe- 
ments historiques moins sauvages et moins précipités, 
une provision de liberté et d'individualisme, des 
influences extérieures, un renouvellement du fonds 
ethnique. Toutes les fois que certaines de ces conditions 
se sont trouvées réalisées, il est sorti de ses barriéres 
traditionnelles, ils’est prété 4un épanouissement local 
ou temporaire fort intéressant : c’est dire que sa pro- 
duction courante représente le plus bas degré de sa 
puissance. 

Réduit & ses seules forces, menacé dans son exis- 
tence par toutes sortes de conjonctures défavorables, 
il s'est & peu prés complétement réfugié dans la reli- 
gion. La. préoccupation esthétique demeure chez lui 
étroitement subordonnée au souci social et religieux; 
le beau n’est pas, & ses yeux, une fin en soi; c'est 
Putile quwil vise avant tout, et quelques échantillons 
agréables d’art industriel ne doivent pas faire oublier 
cette tendance essentielle de l’art négre. fl est vrai qu’on 
peut en dire autant d’ensembles artistiques beaucoup 
plus glorieux et plus féeonds, de Vart égyptien, par 
exemple; mais sil y a la quelque analogie de nature, 
il subsiste une différence de degré considérable, etl’art 
égyplien, au contraire de |’art négre, a bénéficié 
notamment d’un cadre naturel particuliérement favo- 
rable, d'une merveilleuse continuité politique; l’art 
négre, lui, est réellement un esclave sacré. 

Au sein méme de la religion, et si Yon excepte des 
manifestations fagaces comme la danse, il s’est & peu 
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pres complétement réfugié dans la sculpture, et la 
sculpture de petites dimensions. Il semble que ces 
peuplades inquictes veuillent étre en mesure d’empor- 
ter leurs dieux au premier cri d’alarme. 

Enfin, la production artistique, au lieu de tenter les 
individus qui se sentaient quelque don, s’est réfugiée 
dans des castes d’artisans, fermées et méprisées. L’ar- 
tiste, en Afrique noire, n’existe pas. C’est un suppdt 
de lareligion, quitravaille en secret et passe pour pos- 
séder une puissance mystérieuse. On ne distingue - 
guére entre son talent artistique et son habileté de 
magicien ; tout cela se confond, aux yeux de Vopi- 
nion, dans une méme technique, et il serait bien 
malaisé de dire si ce fabricant de « boli », si réputé 
dans tout le Bélédougou qu’on désigne de son nom le 
village ot il habite, est un homme ‘de gott plus ou 
moins qu'un charlatan. 

I] est inévitable qu’un art ainsi réfugié, tenu a Vabri 
de la mode et du caprice des foules, garde une forte 
unité malgré la diversité des peuplades et des milieux 
physiques : il vit de traditions et de formules rituelles; 
il maintient de gré ou de force l’accord entre l’artiste 
et le public; il est rebelle au renouvellement, ligoté 
dans les bandelettes de ’ame ethnique. 

Mais ce quiressort aussi de l'étude de ce refoulement, 
c’est la prodigieuse vitalité de l’art quien a été la vic- 
time et qui, 4 travers tant de tourmentes, dans un pays 
si rude, sans soutien littéraire ni stimulant politique, 
a trouvé le moyen de subsister. Vitalité non moins 
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CHAPITRE III 
LES REGION SO ART 


I. DIFFICULTES DE CLASSIFICATION. — Il. LE SYMBOLISME DE LA 
SAVANE. — III. LE REALISME DE LA FORET. — IV. UN EMBRYON 
D’ ART LIBRE: LE BENIN ET SES ABORDS. 


I. — DIFFICULTES DE CLASSIFICATION 


oures sortes de difficultés nous interdisent, jusqu’a 
Ab nouvel ordre, de distinguer dans les productions 
de cet art animiste des écoles ou méme simplement 
des foyers d’art, fondés sur des analogies de technique 
ou dinspiration, sur des relations de voisinage ou 
histoire. | 
Avant tout, nous sommes trés mal documentés. 
N’oublions pas qu'il s’agit la d’un art essentiellement 
religieux et que, dans les pays les mieux apprivoisés, 
Vindigéne continue a cacher beaucoup de choses aux 
Kuropéens; il y a certainement, au fond des cases- 
fétiches ou des bois sacrés, telle statue de sens reli- 
gieux et de valeur artistique incomparables, dont on se 
garde bien de nous parler. Puis, toutes les parties de 
l Afrique ne sont pas également pacifiées et accessibles 
aux Européens : il ne manque pas de régions sur les- 
quelles nous ne sommes guére mieux renseignés 
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qu’au temps de Barth ou de Stanley et qui ne sont 
pas nécessairement les moins intéressantes. Enfin, 
méme dans les régions tranquilles, des précautions 
demeurent indispensables : on n’entre pas dans un 
bois sacré comme au moulin. 

D’autre part, la découverte d’une ceuvre d’art dans 
une région ou dans une tribu ne suffit pas toujours a 
identifier son origine. Une statue qu’on trouve aux 
mains des Balouba n’est pas forcément une statue 
Balouba : l'animisme négre est accueillant. Surtout, 
les tribus ne sont pas réparties, cantonnées territoria- 
lement, comme les peuples d’Europe, a Vintérieur de 
frontiéres bien déterminées : elles s’enchevétrent fré- 
quemment; il en est aussi qui se sont réduites, par la 
suite des temps, a quelques « témoins », ou méme qui 
disparaissent, et dont les cuvres subsistent dans un 
milieu étranger, a |’état erratique, si l’on peut dire. 
On ne saurait donc, en fait de classification, observer 
une trop grande réserve. 

Il est certain que notre connaissance de histoire 
indigéne a réalisé ces derniéres années de grands pro- 
grés et qu'un jour nous serons peut-étre en mesure de 
voir plus clair dans ces relations de parenté et d’in- 
fluence. Pour le moment, il semble bien que la seule 
classification raisonnable doive demeurer trés générale 
et se ranger, comme tout ce qui est africain, sous la 
loi du climat. I] ne suit pas de 1a qu'il soit impossible 
de distinguer des sous-régions et méme des embryons 
d’écoles au sein de ces grandes zones artistiques ; mais 
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ces distinctions de détail demeurent fragiles, et c'est 
par un large groupement qu'il faut commencer. 

Sans doute sera-t-on tenté d’estimer excessive cette 
prudence el médiocre une telle répartition : nous espé- 
rons montrer, cependant, qu’elle est moins arbitraire 
et plus précise que la plupart de celles qu’on a adop- 
tées jusquici. Surtout, elle nous permettra de 
réformer, chemin faisant, un vocabulaire géographique 
étrangement informe et trompeur, qui sévit dans les 
expositions d’art négre les plus sérieusement organi- 
sées et dans beaucoup d’études générales ou d’albums 
relatifs a cet art. 

Dans une méme salle, dans un méme recueil, on 
voit juxtaposés, opposés, des noms comme ceux-ci : 
Afrique occidentale, Soudan, Dahomey, ou bien 
Afrique équatoriale, Congo : c’est confondre le tout et 
la partie, c’est aussi mettre sur le méme pied la région 
naturelle, historique ou ethnique et les dénominations 
européennes, qui n’ont qu'un sens momentané, une 
portée toute de circonstance. On juxtapose aussi 
Guinée el Rivieres du Sud, — encore une partie et un 
tout, et en méme temps un nom d’hier et un nom 
@aujourd’hui. En outre, la plupart des indications 
d’origine sont beaucoup trop vagues : Soudan, Congo, 
cela ne veut rien dire, car le Soudan et le Congo sont 
d’immenses pays, relativement variés dans leur aspect 
physique et le caractére de leurs populations. En 
revanche, on néglige de rapprocher des régions d'art 
qui dépendent de conditions analogues et dont les 
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productions offrent un air de parenté incontestable, 
comme la Céte d'Ivoire et le Gabon, tous deux frag- 
ments de la Grande Forét. 

Ainsi s’est créée une confusion regrettable, qui a 
fait commettre de nombreuses erreurs d’interprétation 
et qui ote une bonne part de leur valeur aux idées 
générales émises tous ces temps-ci sur l’art des Noirs 
africains. 


Ii. — LE SYMBOLISME DE LA SAVANE 


I] suffit de parcourir une exposition ou un album 
dart négre pour remarquer la prédominance de cer- 
taines indications d’origine (notamment Congo, Cote 
d'Ivoire, Guinée, Bénin, Dahomey) et la rareté de 
celle-ci : Soudan. Or, les premiéres rentrent toutes 
dans une grande zone climatique et végétale, dont les 
caractéres généraux sautent aux yeux, la Forét, et ces 
earacléres s’opposent franchement, sur le terrain, ala 
seconde, le Soudan, qui, a lorigine, veut dire « le 
pays des noirs » en général, mais qui, depuis long- 
temps, a pris un sens nettement géographique et s’ap- 
plique 4 la zone tropicale du nord, 4 la Savane. 

Par ailleurs, méme sans grand effort d’observation, 
on apercoit des différences marquées entre les wuvres: 
les unes, les plus nombreuses, celles ot l’on tend a 
voir les manifestations les plus caractéristiques de l'art 
négre, celles qui nous saisissent le plus vivement et 
nous donnent par moments l illusion de comprendre, 
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appartiennent au premier groupe; les autres, celles du 
Soudan, présentent un caractére de raideur et de hié- 
ratisme beaucoup plus accusé, une absence de mouve- 
ment et d’expression qui crease un abime entre l’art 
négre et le notre. 

C’est que de profondes différences séparent la Savane 
soudanaise de la Forét, non seulement dans la nature 
physique, mais dans Vhistoire et le genre de vie des 
populations. Il yala deux milieux nettement distincts, 
dont il faut tenir grand compte. 

Ce qui, du point de vue qui nous occupe, frappe 
d’abord dans la savane soudanaise, c’est la place rela- 
tivement importante qu’y occupe I'Islam. En bordure 
du Sahara, qui a joué ici en quelque mesure le role 
qu’en d’autres parties du monde joue la mer, la 
Savane soudanaise a été en bulte, depuis le x1° siécle, 
a de multiples poussées de |’Islam; les Berbéres de la 
Mauritanie ou méme du Maroc ont trouvé dans |’Islam 
un instrument de domination sur les populations 
noires, et c’est a la faveur de l'Islam que se sont déve- 
loppées, entre la limite du Désert et celle de la Forét, 
la plupart des grandes hégémonies soudanaises. Aussi 
trouvons-nous 1a, surtout en bordure du Sahara, de 
vastes régions franchement musulmanes, les Ouolofs, 
les Toucouleurs et les Sarakollé, sur les rives du 
Sénégal, les Songoi sur le Moyen-Niger, les Kanouri 
du Bornou, les Kanembou, les Téda du Kaouar, du 
Tibesti et du Borkou, quelques tribus du Ouadai, du 
Darfour et du Kordofan, et, beaucoup plus au sud, les 
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Peul du Fouta Djallon. En outre, de larges bandes 
simplement islamisées partent de cette base et 
s'avancent vers le Sud, comprenant notamment les 
Malinké du Haut-Sénégal et du Haut-Niger, les 
‘Soussou de la Basse-Guinée, les Haoussa 4 lest du 
Moyen-Niger, les Baguirmiens, — si bien que cer- 
taines régions, demeurées animistes, apparaissent 
comme des enclaves en pays d’Islam et qu’en outre 
elles sont parsemées de petits ilots musulmans. 

I] est vrai que le domaine de |’animisme, dans la 
savane, demeure fort étendu et méme, dans son 
ensemble, plus important que celui de l’Islam; mais 
il est inévitable que l’Islam influe, si peu que ce soit, 
sur l’animisme. L’exemple de l'Islam, monothéiste et 
iconoclaste, invite certainement les groupements ani- 
mistes & développer leur conception originelle d’une 
divinité unique, 4 donner le pas a l'une de leurs divi- 
nités sur les autres, a dépouiller les idées religieuses 
de leur anthropomorphisme simpliste, a4 s’élever 
au-dessus du terre a terre de la religion primitive. 
Cette seule considération expliquerait déja en partie la 
rareté relative de la production artistique et son 
aspect schématique. 

Celte savane, ot l’animisme lutte depuis des siécles 
contre les assauts de Islam, offre une forte unité natu- 
relle, qu'elle doit surtout au climat. Elle n’est pas sans 
relief ; elle présente notamment, a lintérieur de la 
courbe du Niger, un « plateau central », avec des 
formes de terrain et un genre de vie trés spéciaux, et 


Pr, XVIL. 


STATUE DE LA Marernire (Loango). 


(Musée du Trocadéro), 


Pl, KWAI 


TAM-TAM BALOUBA. 
(Musée ethnographique de Berlin). 


LES REGIONS D’ART 424 


il est possible d’y distinguer quelques sous-régions. 
Mais elle conserve dans toutes ses parties une allure 
générale bien caractéristique : c’est un ensemble de 
plaines et de plateaux, ot dominent les formations 
latéritiques et qui sont occupés surtout, en dehors des 
parties cultivées, par de hautes herbes semées de bou- 
quets d’arbres, cailcédrats, karités, nérés, fromagers, 
baobabs, etc. ; par endroits, la prairie fait place 4 une 
brousse arborescente ou méme 4 la forét, mais 4 une 
forét claire et maigre, surtout peuplée d’épineux, nul- 
lement comparable a la forét touffue et sombre du 
voisinage de l’Equateur. En somme, l’arbre y est rare, 
dispersé ou peu utilisable : tel arbre monumental, 
comme le baobab, n’est qu’un ballot d’étoupe; tels 
autres, plus consistants, comme le cailcédrat, sont 
tout parcourus de cassures; le bois ne tente lartiste 
ni par son abondance ni par sa beauté, et les autres 
matériaux ne sont guére plus fournis : ivoire, par 
exemple, manque a peu prés complétement. 

La vraie beauté de la savane, c'est son immensilé 
découverte et son ciel. Le climat tropical se caractérise 
par Valternance de deux saisons bien tranchées : une 
saison humide plus ou moins longue selon qu’on des- 
cend plus ou moins vers le sud, et une saison séche. 
La saison humide améne des averses orageuses plutot 
que des pluies continues, et les éclaircies y sont fré- 
quentes et brillantes; quant a la saison séche, qui 
occupe la plus grande partie de l’année, elle crée une 
atmosphére d’une limpidité, d’un éclat, d’un rayonne- 
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ment merveilleux. La lumiére regne en maitresse sur 
cette étendue sans limites; elle tue la ligne et la cou- 
leur, elle anéantit le détail, elle oppose les valeurs 
avec une force qui surprend. On ne peut nier qu'il y 
ait une optique de la savane, qui schématise les 
objets, les réduit 4 Vessentiel, et ceux de nos peintres 
qui ont pu travailler au Soudan, ceux du moins qui ont 
résolument sacrifié leurs procédés et leur palette d’Eu- 
rope, ontjustement noté cet élargissement de la Vision, 
cette simplification de la perspective, cet affranchisse- 
ment du détail, cette carrure des valeurs et des 
volumes. 

Les races qui vivent dans la clarté de ces plaines et 
de ces plateaux sont moins écrasées que les autres par 
la violence de la nature. Ce sont a la fois des cultiva- 
teurs et des pasteurs, dont les champs produisent 
réguliérement du mil, des arachides, des légumes, du 
tabac, et qui possedent de grands troupeaux. Ils 
ménent une vie assez facile, qui n’est pas étouffée par 
des murailles de végétation et qui ne donne pas 
Vimpression @un destin en état d’offensive constante. 
En particulier, les groupements animistes, Bambara, 
Mossi, Bobos, etc., sont composés de gens de tempéra- 
ment paisible, patients, frustes, appliqués aux travaux 
agricoles et soigneux dans leur routine, au demeurant 
bornés et tétus, peu adroits de leurs mains. Les plus 
farouches, comme les Gourmantché, les Tombo, les 
Gourounsi, les Lobi, volontiers guerriers, sont surtout 
attachés a leur indépendance, mais il n’est nullement 
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impossible-de les apprivoiser. Dans l’ensemble, ce sont 
des races gaies; dans le nord, surtout, la joie et ’insou- 
ciance de ces pays d’horizon dégagé et de belle 
lumiére saisissent le nouvel arrivant; ce n’est pas 
sans raison que le Haut-Niger apparut aux premiers 
voyageurs européens comme « la riviére des chan- 
sons ». L’homme, si fortement attaché au sol, cherche 
assurément dans une religion exacte et minutieuse une 
protection contre les forces mauvaises; il reste paysan 
dans l’ame et, comme tel, hanté par la crainte de la 
mauvaise récolte et de la famine; mais il n’a pas 
Vinquiétude farouche du chasseur ou du pécheur, de 
Vhomme des bois et des marais. I] semble que sa reli- 
gion soit moins apeurée, moins sombre que dans le 
reste de l'Afrique. 

Si nets, si accusés que soient ces caractéres géné- 
raux de la savane svudanaise, nous nous garderons 
bien de tout expliquer par eux. Nous leur demandons 
simplement d’éclairer quelques tendances de la pro- 
duction artistique. 

Cette production, nous l’avons noté déja, est peu 
abondante par comparaison avec celle du reste de 
VAfrique. Par exemple, il est des groupements 
ethniques tout entiers qui se passent complétement de 
statues funéraires et de statues d’ancétres : on n’en 
trouve guére ou méme pas du tout chez les Séréres, les 
Bobos, les Mossi, les Habés. Ailleurs, les statues qui 
correspondent au culte des morts ne constituent qu'une 
figuration tout approximative, sans grand caractére 
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d’art et surtout sans ressemblance bien nette avec le 
personnage qu'il s’agit d’honorer ou d’invoquer. En 
particulier chez les Bambara, les ancétres sont repré- 
sentés, dans une partie réservée de la case familiale, 
par un groupe grossier en terre : deux cones figurant 
un homme et une femme, celle-ci indiquée par des 
seins trés apparents. D’autres fois, c’est une plan- 
chette d’environ un métre de long sur vingt centi- 
métres de large, terminée a l’une de ses extrémités 
par une saillie, a laquelle on donne vaguement la 
forme d’une téte humaine : les yeux, le nez, la bouche, 
le menton, sont marqués par de légéres entailles; 
au-dessous de la figure, la planchette présente une 
sorte de damier en lignes creuses, dont les cases sont 
quelquefois alternativement coloriées en rouge et en 
noir, sans doute pour figurer le pagne qui entoure le 
corps; a l'autre extrémité de la planchette, un évide- 
ment demi-circulaire semble rappeler l’écartement 
des jambes. Nulle part, en somme, on ne trouve de 
véritable portrait : il ne s’agit la que d’un symbole, 
destiné a recevoir les offrandes et les sacrifices. 

La représentation artistique des divinités n'est guére 
plus fréquente ni plus poussée. Le plus souvent, la 
puissance a laquelle on rend un culte est simplement 
représentée par ce que les Bambara appellent le 
« boli », a la fois symbole et autel, dérobé 4 la vue 
des profanes et composé par les magiciens ou féticheurs 
selon des formules qui nous échappent : le boli peut 
étre, par exemple, une piece de bois sans forme défi- 
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nissable, entourée de fibres et de coton, et toute cou- 
verte des débris de sacrifices, sang, poils, plumes, 
coquilles d’ceufs. 

Pour des raisons que nous ignorons, il arrive, au 
moins dans certains groupements, que le fétiche se 
dégage de cette gangue et prenne une forme plus voi- 
sine de la réalité sensible ; mais il reste toujours com- 
posite et toujours éloigné de la simple forme humaine 
ou de celle qu’invoque son nom. Par exemple, chez les 
Bambara, le fétiche de la confrérie du Komo est. 
appelé « hyéne »; or, il consiste en une carcasse de 
bambou ou de fibres de palmier, que surmonte une 
téte d’antilope sculptée dans un bloc de bois massif et 
que recouvre une toile toute garnie de plumes; de 
méme, la confrérie du Kona, dont le nom signifie 
« oiseau », a pour fétiche une téte de canard dont le 
bec a un demi-métre de long et pour principaux 
objets rituels des boules faites de racines entrelacées 
et une statue de chien de grandeur naturelle. Méme 
les puissances de premier plan, chez les peuplades 
les plus habiles aux travaux manuels, ne donnent 
lieu 4 nulle ceuvre de statuaire qu’on puisse retenir : 
par exemple, chez les Habés de la falaise de Bandia- 
gara, qui possedent une caste de bons sculpteurs, le 
Ciel n’est figuré que par des monolithes ou des autels 
a trois pointes; il ne prend pas de forme arrétée, pas 
plus que son épouse Ja Terre. 

Les objets sacrés, les instruments du culte ne sont 
guere plus intéressants. La forme et la décoration 
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n’ont-en général aucune valeur esthétique et reposent 
sur des conventions qui nous échappent et qui 
échappent d'ailleurs aux fidéles ; ce sont, quant a la 
forme, des combinaisons de figures géométriques plus 
ou moins réguliéres, de pleins et d’évidements, et, 
quant ala matiére, des assemblages de bois, de fibres, 
de cornes, d’ossements, etc. On ne peut signaler que 
quelques tambours, dont la caisse est ornée de décors 
surtout géométriques et, chez les Habés, notamment, 
des vases sacrés dont les dimensions, la ferme com- 
position et le décor vivant éclatent dans cette religion 
si pauvre en manifestations d’art. L’objet le plus sou- 
vent représenté, le vase du Hogon ou grand-prélre des 
Habés, est supporté par un quadrupéde qui est peut- 
étre un cheval, et son couvercle est surmonté d’un 
cavalier nu, indiqué a grandes lignes brusques; sur 
ses flancs sont gravés des animaux d’eau, caimans, 
crapauds, serpents, — allusion probable a une légende 
assez vague d’aprés laquelle les Habés seraient sortis 
d’une cayerne pleine d’eau. 

En revanche, les masques destinés aux danses reli- 
gieuses et surtout aux cérémonies de sociétés secrétes 
se trouvent partout; mais, la encore, la représentation 
de la simple forme humaine est trés rare. On ne la 
rencontre guére que chez les Habés, ef encore pour 
certaines cérémonies trés déterminées, qui n’ont lieu 
qu’une fois par an, en juillet : un groupe de danseurs 
représente les ancétres, et leurs masques figurent des 
tétes humaines toutes proches de la vie, sans schéma- 
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tisation excessive, surmontées d’une sorte de double 
croix, qui évoque un caiman. Ailleurs, la forme 
humaine, méme si elle subsiste pour partie dans le 
symbole, est en général méconnaissable et se combine 
avec des traits empruntés aux animaux : par exemple, 
chez les Habés eux-mémes et au cours des cérémonies 
que nous venons de citer, le groupe le plus important 
de danseurs représente des animaux (oiseaux-mara- 
bouts, aigrettes, grues de Numidie, etc.) et des indivi- 
dus, hommes ou femmes, de race étrangére, Mossi, 
Peul, etc., considérés comme des étres inférieurs. Chez 
les Bobos, les tétes d’oiseaux caractérisées font pen- 
dant, dans les tam-tam sacrés, 4 de grands masques 
ronds, ot! sont peints de larges yeux et une sorte de 
mufle, et que surmontent soit des cornes, soit une 
immense planchette décorée de motifs géométriques. 
Chez les Déforobés de Dori, les masques rappellent 
surtout des tétes d’hyéne ou d’antilope. Chez les 
Ouangos du Mossi, le masque est percé de deux trous, 
avec une ligne médiane entre les yeux, sans nez, sans 
bouche; il est surmonté d’une lame de bois, haute 
d’un métre cinquante a deux métres, sur laquelle sont 
inscrits en blanc et en rouge des dessins géométriques 
et qui se termine par des cornes verticales, longues 
comme celles des antilopes; au bord du masque est 
attachée une épaisse perruque en cordes, qui retombe 
derriére la téte et sert & maintenir le masque sur la 
figure; l’accoutrement est complété par une jupe en 
ficelles de chanvyre noires, garnie de gros glands et 
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de pompons jaunes, comme un tutu grossier, et par 
une sorte de gilet, couleur rouille. Chez les Bambara, 
les sectateurs du Komo portent un masque a4 cornes, 
mais qui ne couvre pas la figure : il est fixé au bout 
d'un baton dissimulé sous le manteau, il se hausse et 
s’abaisse au gré du danseur, qui disparait entiérement 
sous un manteau fait de plumes de poule et de pin- 
tade; les sectateurs du Koré rappellent surtout des 
animaux sauvages, hyénes, lions, singes; ceux du 
Nama figurent des animaux fantastiques, et les 
masques du chef et de son assistant, garnis de piquants 
de pore-épic, représentent un couple de fauves, male 
et femelle : le chef souffle dans une corne et l’assistant 
le suit, appuyé des deux mains sur deux petites fourches 
de bois, se donnant ainsi l’air de marcher a quatre 
pattes et imitant Phyéne. Il est rare, en. somme, que 
le masque se rapproche assez de la nature pour parler 
&nos sens et comporter, du moins a nos yeux, une 
valeur d'art. 

A ce point avare de manifestations proprement reli- 
gieuses, cet art. soudanais, né de la religion, est, 
comme on peut s’y attendre, 4 peu prés inexistant 
hors de la religion. A part quelques produits d’art 
industriel (bijouterie d’or et de cuivre, maroquinerie, 
tabatiéres et poires a poudre en os et en corne, pote- 
rie, étoffes), la vie courante est & peu pres dénuée 
d’ornementation plastique. C’est tout juste si l’on peut 
signaler quelques tentatives sporadiques de décoration 
murale : par exemple, chez les Songoi, des antilopes, 
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des autruches, des caimans; des hommes a pied ou & 
cheval, modelés en jaune et ocre rouge avec de l’argile 
grasse sur fond gris sable; chez les Nounoumas du 
Mossi, des crocodiles et des tortues sculptées sur les 
murs blancs. Le bois sculpté n’apparait guére dans les 
objets domestiques -que chez les Habés : tels ces ver- 
rous de grandes dimensions qui s’ornent d’animaux et 
de personnages humains. Encore n’est-il pas bien sir 
que ces peintures murales et ces objets de bois sculpté 
n’aient une origine plus ou moins religieuse. 

Religieux ou non, l’art soudanais présente toujours 
les mémes caractéres : il est aussi peu que possible 
asservi 4 limitation de la nature et particuli¢rement 
de la nature humaine ; il emprunte ses éléments un 
peu partout, il les transforme, il les associe selon des 
formules gui n’ont rien a voir avec la réalité immé- 
diate, il compose un nouvel univers de formes vivantes. 
L’embleme, le symbole le contente, et il serait bien 
difficile de dire s'il faut voir la richesse ou pauvreté 
d’imagination, intensité de vie religieuse qui se suffit 
a soicméme ou bien lourdeur d’esprit qui n’arrive pas 
a donner a lidée la moindre forme précise. 

Méme guand il se rapproche le plus franchement 
de la forme humaine ou animale, méme quand il 
semble pris d’une passade de réalisme, cet art som- 
maire se borne a des indications. Dans la téte de 
Vhomme, le nez est 4 peine indiqué, les yeux sont de 
simples lignes ou des losanges percés d’un trou, la 
bouche est une balafre brutale, et le menton ou la 
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barbe forme une saillie rectiligne; le cou est un 
cylindre parfait, comme le torse; les seins pointent 
comme des obus; le nombril est saillant comme un 
bouchon sur le ventre d’un tonneau; les membres, 
quand ils sont détachés du tronc, sont gréles et 
rigides; les mains creusées avec la netteté d'une 
cuiller. Nulle recherche de mouvement ni d’expression ; 
Vimmobilité est de régle, et il en résulte une impres- 
sion générale de sérénité qui n’est peut-étre pas voulue 
le moins du monde. Par-dessus le marché, ce géomé- 
trisme de la forme humaine et animale est comme 
enveloppé et recouvert d’une décoration également 


géométrique. Il est difficile de concevoir un art plus 
raide, plus dépouillé (Pl. VII, VIL et IX). 


Ul. — LE REALISME DE LA FORET 


« Imaginez,. écrivait Stanley, toute la France et 
toute l’Espagne revétues d’arbres d’une hauteur variant 
entre six et cinquante métres. Les cimes de ces fats, 
dont le diamétre mesure de quelques pouces 4 cent 
vingt centimétres et plus, sont tellement rapprochées 
qu’elles s’enchevétrent et empéchent de voir le ciel et 
le soleil. Lancez d’un arbre a l’autre des cables épais 
de cing a quarante centimetres, contournez-les, tor- 
dez-les en anses, en neuds, en festons, en guirlandes, 
faites-en des W et des M gigantesques, plaquez-les 
contre les troncs ou enroulez-les tout autour et jus- 
qu'aux sommets comme un serpent boa sans fin. Pro- 
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diguez-leur les feuilles et les fleurs et que la-haut ils 
aident les ramures a cacher le soleil; des branches 
les plus élevées, qu’ils retombent par centaines a 
quelques pieds du sol; frangez-en les extrémités des 
racines que les épiphytes jettent dans les airs, mélez-y 
les torsades de la plus fine passementerie, des 
heuppes, des cordelettes ténues ; passez-y maintenant 
une multitude d’autres cables, d’autres cordes, se tra- 
versant aussi confusément que possible; faites-les 
courir de-ca de-la, partout, sans vous préoccuper de 
la régularité du dessin ou méme du choix des maté- 
riaux. Que sur chaque fourche, sur chaque branche 
horizontale s’élévent des choux géants et ces végétaux 
a larges feuilles ensiformes qu’on appelle la plante a 
oreilles d’éléphants, puis des touffes d’orchidées, 
merveille des tropiques, et une draperie de ces déli- 
cates fougéres, si communes dans la grande forét ; 
couvrez branches, rameaux, lianes, de mousses 
épaisses ressemblant 4 une verte fourrure. Une fois 
chaque arbre en place avec sa parure de lichens et de 
plantes, il ne reste plus qu’a étendre sur le sol un 
tapis verdoyant de phryniums, d’amomes et de buis- 
sons nains. Voila la Grande Forét, la Sylve antique 
et compacte. » 

Cette zone d’intense végétation, on sail bien qu'elle 
régne sur le Congo; mais on oublie trop souvent qu’elle 
commence vers Conakry et borde d’une large bande 
toute la cote septentrionale du Golfe de Guinée; elle 
offre, par exemple, dans le sud de la Cote d'Ivoire et 
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de la Nigéria, les mémes caractéres qu’au Congo; elle 
se prolonge a travers la savane, par des foréts-galeries 
qui suivent le cours des fleuves. C’est, au coeur méme 
de l'Afrique, un monde a part, immense et mysté- 
rieux. 

Dans ces ténébres étouffantes vivent des races 
refoulées et morcelées. Les groupements, pourchassés 
par les vagues d'invasion successives, ont perdu toute 
liaison avec leur souche d’origine ; ils ont été contraints 
d’adopter de nouveaux genres de vie, qui ont profon- 
dément modifié leurs coutumes et leur tempérament. 
Si l’on veut bien se libérer des grandes divisions tra- 
ditionnelles et, pour une bonne part, conventionnelles, 
on se trouve en présence d’une véritable poussiere de 
races, trés différente des larges épanchements ethniques 
qui apparaissent sur une carte de la Savane souda- 
naise. 

C’est 1a surtout que homme est un loup pour 
Vhomme. « Dans son obscur séjour, l’homme des bois 
mene une existence inquicte, troublée par d’incessantes 
alertes. Il se défie de tout. Sa conduite obéit a je ne 
sais quels mobiles tortueux et sournois. Tiré de ses 
taillis, amené au grand jour, en pays découvert, il 
parait ébloui et troublé, comme la chauve-souris que 
la lumiére aveugle. Son esprit ténébreux clignote dans 
le monde libre et spacieux, comme I’eil amené sans 
transition des ténébres au grand soleil*. » 


1. D® Cureau, Les sociétés primitives de V Afrique équatoriale, 34. 
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Nulle gaieté, nulle fantaisie. La nature est avare sous 
ses allures de folle prodigalité : elle se dépense en bois 
et en feuilles beaucoup plus qu’en fruits comestibles ; 
elle étouffe les cultures ; par son humidité excessive et 
ses essaims de tsé-tsé, elle interdit Pélevage; elle ne 
permet guére que ces occupations particuliérement 
inquiétes et de profit limité, la chasse et la péche. 

Elle est elle-méme triste et sombre dans son débor- 
dement de vigueur. Elle arréte la lumiére, oblige les 
hommes a passer leur vie dans une sorte de crépuscule 
et, méme quand la forét s’éclaircit, ce n’est plus cette 
joyeuse et pure lumiere de la savane qui prend posses- 
sion de l’espace : c'est, comme dit Stanley, « un clair 
de lune intensifié... Elle accentue les ombres, elle 
fonce encore la verdure sombre des foréts ; ses froids 
reflets blémissent, au lieu de dorer, les pentes nues des 
hauteurs et leurs sommets vierges d’arbres. Cela donne 
au tableau une couleur austére, glaciale, une solennité 
indéfinissable, un air de poignante désolation... » C’est 
que l’atmosphére est constammentchargée d’humidité ; 
il pleut tous les jours ou presque; en tout cas, le ciel 
n'est jamais libre de nuages, et le soleil ne parvient 
jusqu’au sol qu’a travers un écran. 

Or, ce grand pays morne et sauvage est une puis- 
sante région d’art, et il n’est pas besoin de torturer les 
faits en théoricien pour rattacher au milieu l’abondance 
et les tendances essentielles de sa production esthé- 
tique. 

Les matériaux surabondent : les plus beaux bois se 
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trouvent la réunis, et la foudre se charge d’abattre les 
arbres : ébene, acajou, okoumé, azobé, etc., sollicitent 
a l’envi leffort et l'ingéniosité de l'artisan. L’ivoire 
aussi se préte a mainte utilisation. 

Dans ce pays humide, habitation n’est pas ce cam- 
pement médiocre et minuscule qu’autorise la séche- 
resse de la savane: c’est la case quadrangulaire, plus 
vaste, plus résistante, mieux batie, soutenue par une 
forte charpente et susceptible sinon d'une véritable 
architecture, au moins d’une décoration intéressante. 

Rien ne vient distraire l’artisan de son désir de créa- 
tion : ni l’influence de voisins islamisés, ni le spectacle 
de larges horizons, ni l’excés de soleil, destructeur de 
lignes, de tons et de détails. Tout, au contraire, 
Vapplique, le penche sur la matiére 4 weuvrer : |’étroi- 
tesse du groupement social, la courte vue religieuse, 
la faiblesse de imagination et la nécessité de concré- 
tiser la notion de puissance surnaturelle, le reploie- 
ment du groupement sur lui-méme et l’importance 
toute particuliére qu’il attribue au culte des an- 
cétres. 

I] importe seulement de noter que les foyers d’art 
se trouventa peu prés exclusivement situés au pourtour 
de la forét, dans ses avancées vers la savane ou sur 
les bords du Golfe de Guinée. Par exemple, toutes les 
tribus bantous ne possédent pas de statuettes en bois 
sculpté; au Congo francais, selon la remarque de 
M. Bruel, les statues sont'rares & lest de la Sanga; 
les populations Banda, Sara, etc., n’en ont pas, et les 
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simples fétiches mémes disparaissent ou du moins 
perdent tout caractére d'art. 

Il semble que la forét, nécessaire pour éveiller l’art, 
le tue dés qu'elle est livrée a elle-méme, dés que son 
influence n’est plus contrariée, comme dans la Céte 
d'Ivoire, par le voisinage du littoral, dans le Kassai 
ou le Katanga, par le voisinage de la savane, dans le 
Cameroun, par l’influence du relief et de Valtitude. Au 
creux du bassin congolais, elle est vraiment la maratre 
qui ne laisse plus a Vhomme ni liberté ni sérénité, le 
fait croupir dans la boue de ses marécages et la nuit 
de ses futaies, le mue en une sorte de reptile hébété. 


* 
Se 


Partout ot la forét se détend, c’est elle qui, de toutes 
les régions de 1|’Afrique noire, présente la plus grande 
abondance de productions artistiques. On y trouve 
notamment des statues funéraires et des statues d’an- 
cétres, qui ne sont pas seulement de simples symboles 
ef qui se rapprochent franchement du portrait. Par 
exemple, chez les Abouré de la Cote d’Ivoire, dans le 
bois qui précéde le village, de petits toits abritent des 
statuettes de terre cuite vernissée, qui figurent les 
morts; ailleurs, les statuettes sont en bois et placées 
sur les tombes mémes; certaines sont portées sur le 
dos par les femmes qui ont perdu des enfants ou qui 
désirent en avoir (PI. X). 

Cette statuaire funéraire entraine parfois a d'autres 
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euvres qui se rattachent aussi au culte des morts : par 
exemple, c’est a la représentation des étres ou des 
objets auxquels tenait le mort que se rattache telle 
canne d'un chef Attié, qui figure sa femme et plusieurs 
animaux dont un boeuf. Chez les Sénoufo, on trouve 
fréquemment des groupes analogues. Chezles Pahouins, 
s'il s’agit d’un notable, enterré sous. la véranda de sa 
demeure, une partie du‘cerveau et du crane, triturée 
avec des herbes choisies, est placée dans une boite en 
éeorce, et sur cette botte se dresse une statuette en bois. 
Au Cameroun et arlleurs, les larges' piliers de bois qui 
encadrent la porte de la case familiale sont sculptés 
de figures qui représentent les ancétres : on les désigne 
ordinairement sous le nom de « pieux d’ancétres ». 

Les puissances divines sont fréquemment repré- 
sentées, sous la forme d’hommes et’ d’animaux, rare- 
ment composites ou du moins a peine transformés. 
Citons, parmi les types. les plus répandus et les mieux 
identifiés, le léopard Bantou, le cavalier qui, chez les 
Yorouba, incarne le Tonnerre, les statues amulettes 
des Bassoundi, hermaphrodite, fils ainé du Ciel et de 
la Terre, fréquent en Cote d’lvoire, les femmes portant 
dans leurs bras un enfant, qui, chez les Bakouba du 
Kassai ou les Bavili, figurent sans doute la Terre. 

Les masques sont également trés variés : masques 
a téte de bélier du Yorouba et du Cameroun, masques 
& deux faces: des Bakouba du Kassai, masques.a téte 
humaine ou animale de la Céte d'Ivoire, de ]’Ouroua, 
du Gabon, etc. Chez les Pahouins, certains masques 
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TE&TE DE JEUNE FILLE EN BRONZE (Bénin). 
(British Museum). 


Pie XX 


STATUE EQUESTRE DE SCHANGO, GENIE DU TONNERRE (Yoruba). 
(Musée ethnographique de Berlin). 
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sont sculptés 4 méme un trone d’arbre et présentent 
deux et méme quatre faces. 

Les instruments du culte sont nombreux et soignés : 
vases en bois, siéges, plateaux soutenus par des per- 
sonnages, batons de magiciens ou de prétres, tablettes. 
de divination entourées de bas-reliefs, et surtout tam- 
bours sacrés, de grandes dimensions, dont ‘les flancs 
portent en général toute une légende, d’ailleurs fort 
obscure pour nous. 

Le temple prend forme. Par exemple, chez les Séné, 
les cases des bois sacrés sont ornées, surtout a l’exté- 
rieur, de reliefs curieux : des hommes a téte d’antilope 
qui semblent garder l’entrée, un homme et une femme 
a figures simiesques, etc. Ailleurs, des animaux, cai- 
mans, chevaux, chiens, beufs, en relief sur les murs, 
et méme des scénes de danses. Et ce gott d’ornemen- 
tation déborde sur la vie simplement familiale : fré- 
quentes sont les peintures et les sculptures murales 
représentant des sujets analogues. Dans l’archipel des 
Bissagos, cette décoration est particuliérement déve- 
loppée et s’étend aux canots : la proue est ornée de 
tétes de boeufs sculptées, les plats-bords sont ajourés 
et les coques sont striées de larges bandes rouges et 
noires. 

Du méme coup, les arts proprement industriels 
prennent ici une large extension : clés et serrures en 
bois, poids en cuivre de Ja Cote d'Ivoire, représentant 
des animaux et des hommes, ivoires tournés des 
Azandé, ivoires sculptés des Bavili, coffrets, vases, cuil- 
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lers, peignes, éventails, épingles, bijoux en bois, en 
ivoire et en métal, céramique, vannerie et sparterie. 

Quelle que soit la destination de l’objet, statue d’an- 
eétre, statue de puissance divine, masque de danse 
rituelle, bas-relief sacré ou simple objet usuel, ce qui 
caractérise avant tout ces productions et les distingue 
franchement de l’art de la savane, c’est leur tendance 
réaliste. Qu’on cherche a l’expliquer par |’étouffement 
de la forét et la pauvreté de imagination créatrice, 
ou encore par la qualité de l’atmosphére qui rapproche 
Poeil de objet, ce ne sont laque des hypothéses; mais 
le fait certain, c'est cette recherche de l’exactitude et 
de la ressemblance, en dépit des conceptions reli- 
gieuses qui tendraient a éloigner l’artisan du portrait 
et de la nature sensible. 

Certes, les statues de divinités conservent a peu 
pres toutes ces caractéres généraux que nous avons 
déja signalés et qu’elles empruntent vraisemblable- 
ment au type négrille, passé a état de puissance sur- 
naturelle-type : téte énorme et parfois modelée en 
creux, jambes minuscules et fréquemment ployées, 
bajoues, nez anguleux, etc.; mais elles ne sont pas 
esclaves de ce canon, elles laissent place aux observa- 
tions personnelles de l’artiste, elles n’excluent pas la 
vie et le mouvement, elles font méme apparaitre le 
type ethnique du groupement intéressé, notamment 
dans les tatouages et la coiffure, et il est facile, par 
exemple, de distinguer, parmi les statues amulettes 
des Bassoundi, celles qui représentent un Bassoundi 
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ou un Batéké : le Batéké s’étire la peau du crane et 
la replie sur elle-méme pour former une couronne : 
le Bassoundi raméne tous ses cheveux sur la partie 
médiane de la téte et les peigne en forme de casque. 

Méme pour les masques, qui ont pour objet de 
retrancher l’officiant du monde naturel et humain, 
ceux qui représentent simplement la figure humaine, 
sans déformation sensible, ’!emportent de beaucoup 
sur les masques de pure invention ou de composition. 
Mais c’est surtout dans les statues funéraires que cette 
tendance au réalisme se donne libre cours : il y a la 
de fort belles réussites, qu’on ne remarque peut-étre 
pas assez, et qui contrastent tout a fait avec le carac- 
tere fantastique que d’aucuns prétent & ’ensemble de 
Part négre; a force de serrer la réalité, cet art atteint 
a de vrais chefs-d’euvre de simplicilé, d’expression 
et méme d’émotion; on pourrait citer de ces statues 
de femmes, mélancoliquement inclinées, les mains 
jointes, qui sont d’une vérité profondément humaine. 

Malgré tout, cet art de la forét demeure un art de 
stylisation, préoccupé des volumes et dédaigneux des 
minuties. Tout l’intérét nait de ’ensemble, non des 
détails, qui sont résolument sacrifiés ou réduits aux 
seules caractéristiques. Les lignes sont franches, par- 
fois raides ou géométriques ; les larges surfaces planes 
abondent; les traits du visage, les jeux de muscles . 
sont simplement indiqués, et toujours par de larges 
plans plutot que par des lignes saillantes. 

Le mouvement ne manque pas; il est méme souvent 
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audacieux, et certains raccourcis révélent une tech- 
nique fort sire d’elle-méme : par exemple, dans l’at- 
titude de personnages accroupis ou agenouillés et por- 
tant, de leurs mains étendues et démesurées, un large 
plateau. Mais toujours le corps est d’aplomb; toujours 
aussi la symétrie subsiste. 

Sans doute faut-il voir la, avant toute explication 
idéologique ou sentimentale, l’influence de la matiére 
sur art. Ce bois ‘dur de la grande forét équatoriale, 
ce n’est pas le marbre ou le bronze; il faut le traiter 
franchement et par larges éclats, sans détails inutiles, 
sans fioritures et, quand on passe 4 d’autres matiéres, 
cette tradition technique subsiste, s' impose a ivoire, 
par exemple, et méme au métal. 

Elle peut provenir aussi, en quelque mesure, de la 
couleur de peau des modéles. Sur une peau aussi colo- 
rée, la ligne, le simple trait isolé disparatt; les lui- 
sants apparaissent beaucoup plus francs que sur notre 
peau blanche ou rose; il ne reste plus sous nos yeux 
que des valeurs, des juxtapositions tranchées de 
volumes; le menu détail s’anéantit, se perd dans l’en- 
semble. L’anatomie, en un mot, se simplifie, se sché- 
matise, et l'on comprend que nos nouvelles généra- 
tions de peintres et de sculpteurs, fatiguées d’un art 
mou et trop habile, aient cherché dans cet art de tail- 
leurs de bois une source de Jouvence. 

Un art aussi vigoureux, réparti sur d’aussi vastes 
espaces, pratiqué par tant degroupements divers, doit 
nécessairement offrir des différences locales assez mar- 
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quées. Il les offre, en effet, et sans doute parviendra- 
t-on un jour 4 opérer des distinctions assez nettes, a 
soumettre cet art de la forét a des divisions fondées a 
la fois sur la géographie et Vethnographie. Pour le 
moment, nous risquerions, en nous efforcant a de 
vraies précisions, de généraliser avec abus, et nous ne 
pouvons nous permettre que de timides indications. 

Par exemple, il y a certainement un foyer d’art gui- 
néen, qui groupe les ceuvres de la Basse-Guinée, des 
files Bissagos, du Rio Nunez, de la Casamance, — en 
somme de la plupart des régions qu’on désignait jadis 
sous le nom général de Rivieres du Sud. Ce n’est plus 
la Savane, mais ce n’est pas encore la grande forét : 
la forét claire, la brousse, les horizons dégagés repren- 
nent a tout instant l’avantage sur la haute et dense 
futaie, et c'est peut-étre a ce voisinage qu’il faut attri- 
buer ces traces de raideur, ces corps massifs, ces mou- 
vements mal dégagés, et aussi cette prédominance des 
tendances symboliques et composites qui rappellent 
Vart soudanais (Pl. Xf ef XI). 

La vraie foré! s’amorce aux environs du Libéria : 
elle borde, sauf quelques échancrures que nous serons 
tenus d’étudier a part, toute lacéte du Golfe de Guinée 
jusqu’au sud du fleuve Congo et donne naissance a de 
vigoureux foyers dart, dont les principaux sont la 
Cote d’lvoire, le Cameroun, le pays des Fang ou 
Pahouins, dans la région du Gabon, I’Ogooué, le pays 
des Bavili ou de Loango, le pays des Bakongo au nord 
de l’estuaire du Congo. De la Cote d'Ivoire au Congo, 
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apparaissent, malgré les différences de latitude et la 
diversité des races, des similitudes certaines d’inspi- 
ration et de technique; il n’est guére que l’Ogooué qui 
semble se distinguer franchement des régions voisines 
et nous offre de curieux échantillons d’art stylisé a 
l’extréme, surfaces plates, découpées géométriquement, 
revétues de feuilles de cuivre et, tout en figurant le 
type humain, fort éloignées de la réalité (Pl. XIII). 
Partout ailleurs, exactitude l’emporte sur linvention ; 
elle atteint méme un réalisme qui surprend et séduit; 
mais elle laisse subsister, en chacun de ces foyers - 
d’art littoraux, une individualité fort accusée. 

La Cote d'Ivoire est particuliérement intéressante et 
riche : ses masques humains, solidement composés, 
avec la ligne médiane du nez bien marquée, révélent 
une exceptionnelle variété d’expressions; ses statues 
funéraires et ses statues de puissances divines sont 
dune liberté, d'une vérité, d’une intensité de vie qui, 
si l’on fait abstraction des caractéres ethniques, n’ont 
de « négre » que leur rayonnement de jeunesse et 
leur émouvante simplicité; ses objets sacrés, ses 
bijoux, ses poids de cuivre, représentant des person- 
nages et des animaux, atlestent, par leur extréme 
variété, une rare puissance de création; la plupart de 
ces @uvres, sans vains détails, sans recherches de 
minutie, sont ala fois d’une grande valeur décorative 
et d’un fini parfait (Pl. XIV). 

L’art du Cameroun, dans son ensemble, révéle des 
tendances plus réalistes et plus d’audace dans |’expres- 
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sion du mouvement. Les tétes des pieux d’ancétres, 
les masques modelés en ronde-bosse, sont en général 
de vrais visages, 4 peine stylisés, accusant les tares 
individuelles aussi bien que les traits de race (PI. XV). 
Les vases sacrés et les siéges, portés par des person- 
nages ou des animaux, composent des groupes étran- 
gement animés et pourtant harmonieux et robustes : 
les bras et les jambes jouent librement sans grimacer 
jamais, ils se détachent du corps avec une fougue et 
une strelé que la sculpture sur bois a rarement 
alteintes, méme en des pays moins barbares. 

Les Pahouins ou Fang, qui constituent cependant 
une race rude et batailleuse, semblent portés vers un 
art plus discret, plus intime : du moins peut-on citer 
d’eux des ceuvres fort originales, dont notre sensibi- 
lité, sans préparation et sans surprise, s’accommode 
aisément. Ce sont, notamment, des tétes de femmes, 
dont les traits sont a peine indiqués et demeurent 
comme fondus dans une expression générale de séré- 
nité ou de mélancolie; un art de stéles, pourrait-on 
dire (Pl. XVI). 

Chez les Bavili des environs du Loango, la forme 
est, en général, plus carrée, la touche plus brutale, 
comme en témoigne cette statue de la Terre ou de la 
Puissance maternelle, qu’on peut voir au musée du 
Trocadéro (Pl. XVII). 

Au dela du littoral, un aulre groupe de foyers d’art 
apparait dans la vallée du Kassai, important affluent 
de gauche du Congo. Nous sommes a, non point au 
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coeur méme de la grande Sylve, comme une cartogra- 
phie trop simplifiée tendrait 4 Vindiquer, mais dans 
une sorte de longue clairiére, ot pointent la savane 
et la brousse :.les ténébres de la forét se trouent de 
quelque lumiére. Les habitants de cette région, et-en 
particulier les Balouba et les Bakouba, sont renommés 
pour leur activité et. leur habileté ; ils forment de 
gros villages d’agriculteurs et d’artisans, commercent 
au loin, recherchent la paix, et.ce que nous connais- 
sons de leur art'refléte ces aptitudes et ces gotitts tran- 
quilles. On leur doit surtout des vases sacrés, qui 
représentent un buste, el des tam-tams qui épousent la 
forme entiére du corps humain : le modelé est franc, 
mais sans brutalité, le poli parfait, et c’est peut-étre 
chez eux qu'on trouve l’art du portrait le plus répandu 
et le plus conscient; telle statue bakouba, figurant un 
prince local,.a pn étre identifiée. L’imagination, la fan- 
taisie, n’interviennent guére que dans l’adaptation de 
la forme humaine a la destination de l objet (Pl. XVIN). 

Enfin, vers le sud-est du Congo belge, aux approches 
des Grands Lacs, la forét dense relache encore sa 
‘tyrannie, sous la pression de laltitude, et 1}Ouroua se 
révele comme une des régions d’art les plus fertiles 
de toute l Afrique équatoriale. On y rencontre a la fois 
une liberté de mouvements et une audace de compo- 
sition qui rappellent Part du Cameroun, une vérité 
d’attitudes qui rivalise avec les ceuvres de la Céte 
d’lvoire, une profondeur de sentiment qui s’apparente 
a celle des Fang, un gotit du portrait qui vaut celui 


PL. XXUL. 


Masoue pu Yorupa. 


(Musée Folkwoug, Hagen). 


Pu. XXIV. 


FEMME SE RENDANT AU MARCHE (Cuivre du Dahomey). 
(Collection L. Houlet). 
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des Bakouba et qui se manifeste, non seulement dans 
les masques et les statues, mais dans toutes sortes 
@adaptations décoratives, cannes, porte-arcs, etc. 
(PI. XIX). 

Ce ne sont la que quelques exemples, choisis parmi 
les faits les plus marquants ou du moins les mieux éta- 
blis. Il n’est pas impossible qu’un prochain avenir 
nous découvre d’autres foyers d’art dans la forét: 
mais ce qui semble acquis, c’est que ces foyers d’art 
se trouveront en général dans les régions de bordure 
ou dans les clairiéres. 


IV. — UN EMBRYON D’ART LIBRE : LE BENIN ET SES ABORDS 


En général, la forét équatoriale s’avance jusqu’au 
bord de la mer; elle enserre les lagunes littorales 
d'une végétation semi-aquatique ; elle double la barre, 
comme pour défendre le pays contre l’étranger. 

Pourtant, en un point de la céte du Golfe de 
Guinée, sur le Golfe du Bénin, la mer et la forét 
semblent avoir négligé ce rdle de barrage et de défense. 
Il y a la, en arriére du rivage, une éclaircie d’un 
séduisant aspect, une tréve de la furie sylvestre. 

La forét et le marécage n’apparaissent plus que par 
ilots; ils laissent place a des plaines d’argile rouge, 
ou la culture peut s’étendre largement. Des vergers, 
de fougueux bouquets de palmiers entourent les vil- 
lages. La lumiere circule librement, et l’on tombe a 
chaque instant sur de charmants et doux paysages, 
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dont la végétation 4 la fois abondante et aimable, dont 
le mélange intime de force naturelle et de joyeuse 
activité humaine évogquent les bois gravés des vieilles 
Bibles. 

Les populations qui vivent dans cette Afrique adoucie 
sont fort différentes des hétes de la grande forét voi- 
sine. Ils ont l’esprit plus ouvert, ils sont plus vaillants, 
moins inquiets, curieux de nouveauté, fort habiles. 
Leurs champs n’offrent pas ce dessin capricieux qui 
déroute nos yeux d’Kuropéens; ils sont nettement 
délimilés, reliés par des chemins, cultivés avec un 
soin remarquable. Au milieu méme de ces champs, 
un toit sur quatre piquets abrite des forgerons qui 
fabriquent ou réparent des outils de culture. Des 
troupeaux circulent. Des voix allégres se répondent. 
Pour peu qu’on oublie les formes de la végétation, 
on éprouve une impression réconfortante de cam- 
pagne frangaise. 

Au croisement des voies d’échange. de grandes 
agglomérations, qui n’ont pas attendu Vintervention 
européenne pour prendre tournure de villes. De vraies 
villes indigenes, animées, bruyantes, colorées, avec 
des rues et des maisons, et surtout un marché, — un 
marché vaste et fourmillant, & peu prés continu, ott se 
presse une foule bariolée et qui s’éclaire le soir des 
feux de mille petites lanternes. 

De lui-méme, ce pays privilégié, — Bénin, Yorouba, 
Dahomey, Togo, — devait déja se distinguer par sa 
production artistique. Sans étre étouffé par la forét, 
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il bénéficiait de ses ressources en matériaux. Son 
cadre naturel, plus nettement dessiné qu’il n’arrive 
d’ordinaire en Afrique, lui permettait des organisa- 
tions politiques peu étendues sans doute, mais plus 
concentrées, plus serrées, plus résistantes : il y a eu 
la de vrais rois; nous n’avons retenu de leur histoire 
que le farouche Béhanzin et ses amazones; mais ce 
seul fail suffirait 4 prouver qu’au licu d’une poussiére 
de tribus, une réelle puissance politique et organisa- 
trice a grandi et duré dans ce milieu exceptionnel. 
Ainsi a pu naitre de tres bonne heure, a cété de l’art 
proprement religieux, un art princier et domeslique, 
représenté non seulement par des statues et des objets 
sacrés, mais par une véritable architecture de bois et 
d’argile rouge (terre de barre), par des arts industriels 
fort importants et ingénieux. L’obsession religieuse a 
cessé d’étre le fait dominant de la vie morale et 
sociale. 

Par une singuliere fortune, et sans que son indé- 
pendance ait été détruite ni son dame absorbée, cette 
céte dégagée a profité d’une influence européenne 
relativement vive et continue. Les lagunes, plus 
dégagées et un peu mieux articulées que celles des 
autres points de la céte, ont tenté l’audace des tout 
premiers navigateurs et comme, par ailleurs, l’arriére- 
pays était découvert, ils se sont avancés dans l’inté- 
rieur beaucoup plus loin qu’ils n’avaient coutume. Ces 
premiers navigateurs, c’étaient les Portugais : ils firent 
de Bini ou Ibni, la capitale de l’ancien royaume du 
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Bénin, un de leurs principaux points d’escale et de 
transit et, au xvu° siécle, avec Vappui d’un roi du 
Bénin qui paraissait disposé a se convertir au chris- 
tianisme, ils se répandirent largement dans tout le 
pays. Les Hollandais y vinrent ensuite commercer, et 
c’est la une des parties de Afrique qui fut connue le 
plus tot et de plus prés : il nous en reste mainte des- 
cription curieuse ; nous savons qu Ibni, au xvu® siécle, 
était une trés grande ville entourée de murailles, 
dominée par un immense palais et sillonnée d'une 
trentaine de rues, quil s’y donnait de trés belles 
fétes et que le commerce des esclaves y entretenait 
une grande richesse. 

[1 s'est donc produit, dans cette partie tres délimitée 
de la Nigritie, non point une influence passagére, 
mais une action forte et prolongée de |’Kurope sur 
des populations qui déja se distinguaient des autres 
par leur ouverture d’esprit et leur facilité d’assimila- 
tion. 

Le premier effet de cette action, c'est une extension 
et un renouvellement des procédés techniques. L’art 
du bronze était probablement connu au Bénin avant 
Parrivée des Portugais, comme ill’était d’ailleurs dans 
d’autres régions de l’Afrique occidentale ou centrale, 
ol les minerais, de faible teneur il est vrai, ne 
manquent pas. Mais les Portugais ont certainement 
perfectionné les procédés de fonte locaux et surtout 
ils ont procuré aux indigénes du métal fondu en plus 
grande abondance : on voit représentés, sur de nom- 
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breuses plaques du Bénin, des bracelets de cuivre ou 
de plomb, appelés manilles, qui servaient de matiére 
a fondre et d’objets d’échange. 

{ls ont aussi contribué a renouveler les sujets, a 
introduire plus de liberté et de vie dans la composi- 
tion, 4 serrer de plus prés la réalité. Ce qui le marque 
bien, c'est la reproduction fréquente, sous forme de 
statues ou de bas-reliefs, de guerriers portugais avec 
tout leur attirail (Pl. XX). 

Il semble que cette influence artistique des Portugais 
nait pas été en tout point heureuse : elle tendait a 
produire un art métis, fort intéressant, certes, mais 
douceatre, fignolé, conventionnel, absorbé dans ses 
raffinements techniques, et devant lequel on serait 
parfois tenté de regretter les solides volumes du véri- 
table art negre. Pourtant, le germe était trop robuste 
pour que méme cette action prolongée d’un art euro- 
péen pit létouffer, et s’il est possible de distinguer un 
art ancien et un art moderne du Bénin, il faut recon- 
naitre que méme les productions modernes conservent 
la séve et les caractéres originaux de |’art ancien: la 
stylisation et les motifs décoratifs restent essentielle- 
ment africains. 

Les ceuvres du Bénin, ce sont des vases en bronze 
de formes imprévues et savanles, mais saisissantes 
dharmonie et d’aplomb, des aiguiéres, des bracelets 
et des anneaux de jambes, des sceptres, des boucliers, 
des plaques ornementales, — le tout constitué par des 
représentations de personnages et des scénes qui n’ont. 
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plus rien de gauche ni d’étroit et qui sont tout a fait 
libérées de la raideur originelle de la sculpture sur 
bois. Ce sont aussi des statues d’hommes et de 
femmes, des bustes d'une vérité de types et d’at- 
tributs, d’une justesse d’attitude, d’un fini parfaits 
(Pl. XXI). 

Au demeurant, l'art du Bénin nes’absorbe pas dans 
le travail du bronze : il est également riche en sculp- 
tures sur bois et sur ivoire. Il témoigne d’une émanci- 
pation rare 4 l’égard de la matiére, de la technique, 
de l’inspiration religieuse, et nous le sentons vraiment 
tout prés de nous, — trop pres, diront les vrais ama- 
teurs d'art négre. 

Les régions voisines et similaires, le Yorouba, le 
Dahomey et le Togo, sont demeurées un peu plus 
frustes. On y retrouve avec moins d’effort les sources 
habituelles d’inspiration et les traditions essentielles 
de l’art animiste de la Nigritie; la religion reste la plus 
pressante qu’au Bénin, et elle maintient toute une 
partie de la production artistique dans un style rude 
et hiératique auquel nous ont habitués les régions de 
la forét. Au Dahomey et au Togo, les statues qui veil- 
lent a l’entrée des maisons, les « tolegbas » qui se 
dressent aux carrefours, sont des blocs d’argile ou de 
bois grossierement travaillés et dont le caractére 
humain est ou bien simplement indiqué ou transformé 
par une addition d’éléments inattendus. Au Yorouba, 
les mémes tendances archaisantes subsistent dans des 
bas-reliefs ou des statues raides et sombres, dans des 
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masques animaux a peine modelés et pourtant fort 
intéressants, avec le nez qui prend tout l’axe de la 
figure et les autres éléments du visage simplement 
indiqués (Pl. XXIfet XXIII. 

Mais l’artdu Yorouba et du Dahomey nes’en tient pas 
a ces manifestations rituelles. I] crée des ceuvres qui 
nont rien a voir avec lareligion et dont les sujets sont 
empruntés & la vie de tous les jours. Il dresse, sous 
forme de petites statuettes de cuivre, les personnages 
les plus divers, dans leur métier ou leurs occupations 
familieres : la pileuse de mil, le cultivateur en train 
de piocher, les porteurs de hamac, le vieillard qui fume 
sa longue pipe, la femme qui allaite son enfant, la 
vieille mendiante aux seins flasques, ete. ; au caméléon, 
au serpent python, au bélier qui représentent une 
valeur magique, il ajoute, a titre de simple divertisse- 
ment esthétique, tous les animaux de la région, le 
lézard, le boeuf, le singe, l’oiseau, ete. Et ces divers 
sujets sont traités, surtout au Dahomey, dans un esprit 
tout particulier, fort éloigné de l’imitation européenne ; 
ils présentent une forme effilée, aplatie, réduite aux 
lignes essentielles, qui pourtant garde la vérité de la 
vie et dénote a la fois un godt prononcé du réalisme, 
un sens esthétique trés vif et une habileté consommée 
(Pl. XXIV). 

Ce méme art pratique tres méthodiquement l’archi- 
tecture, ce qui achéve de lui assurer une place 4 part. 
Le palais d’Abomey est un véritable monument. Les 
. chapelles funéraires des rois, bien qu’elles affectent la 


452 L’ART ANIMISTE 


forme de grandes cases rondes et basses, sont fort 
différentes des autres constructions dues a des noirs. 
Surtout, ces demeures et méme les maisons des simples 
particuliers sont ordinairement décorées : bas-reliefs 
en argile, qui figurent des animaux ou des scénes de 
la vie sociale et politique, combinaisons géométriques 
de bois ouvrés et ajourés, qui se retrouvent dans l'art 
du meuble et qui constituent véritablement un style, 
facile & reconnaitre au premier coup d’eil. 

Enfin, si peu que ce soit, l’art dahoméen fait usage 
de la couleur, et non point seulement de ce coloriage 
géométrigue a deux ou trois tons d’argiles différentes, 
qu’on trouve ailleurs sur les murs ou sur les masques, 
mais d’une application de couleurs plus variées et con- 
formes a l’aspect réel de l'objet. 

Au Bénin, au Yorouba, au Dahomey, au Togo, et 
malgré de grandes différences entre les cuvres du 
premier et celles des trois autres pays, on se trouve, 
en somme, en présence d’un art relativement éman- 
cipé. Aidé par les conditions naturelles et les influences 
extérieures, ila pu sortir du cadre étroit de la sculp- 
ture religieuse, se diversifier et puiser une exception- 
nelle fécondité dans une source qui jusqu’ici n’était 
guere parvenue a percer le dur sol de |’Afrique : la 
liberté. 


CONCLUSION 


VERS DE NOUVELLES FORMULES : 


On ne peut nier que l’art négre soit actuellement en 
pleine décadence. Ce que nous en connaissons, ce que 
nous venons d’en étudier, est & proprement parler un 
art ancien, atout le moins un art quise survit. Certains 
foyers d’art sont éteints, certaines productions tradi- 
tionnelles, comme les bas-reliefs du palais d’Abomey 
ou telles statues du Yorouba et du Cameroun, ont cessé 
d’étre ala portée des artisans indigenes. Ce qui 
reste se gate tous les jours, dépérit, s’abatardit, méme 
dans les régions les plus secrétes de Vintérieur. I] 
est apparu en Afrique, au moment de l’efflorescence 
des grands empires, une ébauche de grand art, quia 


-tourné court; il a subsisté ensuite, jusqu’a lanarchie 


définitive dela fin des temps modernes, un art refoulé 
dans la religion, mais puissant et concentré, étran- 
gement original, et méme, dans certaines régions 
comme le Bénin et leDahomey, un embryon d'art libre. 
Aujourd’hui, apres un siécle de luttes entre l'Afrique 
et l'Europe, c’est le vide ou a peu pres. 

Déja V'Islam avait commencé l’euvre de destruction. 
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Mais l'Europe a été plus expéditive, et non point seu- 
lement, comme elle l’a fait parfois, en taillant en 
piéces, en détruisant les races, en désorganisant par 
principe: dans les régions qu’elle a abordées le plus 
pacifiquement, dans celles ou son autorité s’est fait 
admettre avec le moins de peine, son action a peut- 
étre été plus désastreuse, au point de vue artistique, 
que la ot elles’est imposée brutalement. 

En particulier, elle a fait disparattre ou réduit a |’état 
de mannequins ce qui survivait des commandements 
ndigenes et des organisations politiques. Au Dahomey, 
par exemple, elle a accompli une ceuvre humanitaire 
qu’on ne sauraitirop louer, mais du méme coup elle a 
enlevé toute possibilité d’existence a un art princier. 

Avec les meilleures intentions de neutralité, ellea 
jeté un trouble profond dans la religion. Elle ne pou- 
vail, notamment, continuer a tolérer les sacrifices 
humains dans les régions soumises a son controle, et, 
par la, elle génait considérablement la vie religieuse, 
elle atteignait le dogme et les rites par un de leurs 
cotés les plus importants. 

D’un point de vue politique, ou simplement moral, 
elle se défiait, non sans raison, des associations reli- 
gieuses, les surveillait, contrebattait l’influence et les 
maléfices de leurs représentants, dévoilait leurs méme- 
ries criminelles. Par endroits, elle semblait portée a 
favoriser extension de I’Islam. Un peu partout, elle 
répandait des missionnaires catholiques ou protestants, 
avides de conversions et surtout préoccupés de prouver 
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aux populations indigenes que leurs conceptions reli- 
gieuses élaient toutes proches du dogme chrétien, qu’il 
suffisait de donner a la divinité supréme un peu plus 
d’importance pour Vassimiler au Dieu des Européens, 
que tels génies n étaient aprés tout que des anges, etc..., 
déformant par la et détruisant l’essentiel de la religion 
indigene et l’arrétant dans ses manifestations artis- 
tiques. 

Elle émancipait les castes d’artisans, elle leur ouvrait 
des carriéres nouvelles. Tel fils de forgeron qui, comme 
son pére, eit cumulé sans nous la fabrication d’outils 
aratoires et la sculpture d’objets sacrés, devenait 
ouvrier du chemin de fer, entrait dans nos écoles pro- 
fesstonnelles. Il trouvait la des avantages plus assurés, 
une sécurité et une considération bien supérieures au 
mépris mélé de crainte que le milieu social réservait 
a sa famille depuis des siécles. 

Notons aussi que, méme avant la faveur qui s’attache 
depuis quelques années aux manifestations de l’art 
négre, les Européens installés en Afrique se sont mon- 
trés trés friands de ces produits indigenes. Ils ont 
recherché les « curiosités du pays », ils se les sont 
disputées et, quand le stock a été épuisé, ils ont poussé 
Vartisan a le renouveler sans fin, avancant l’argent, 
fournissant la matiére premiére, bien mieux, indiquant 
les modéles 4 ces pauvres diables en qui la conscience 
artistique est fort embryonnaire et qui n’ont pas grand 
chose arefuser au Blanc. Telle exposition de statuettes, 
qui surprend par son abondance et sa variété, est 
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Poeuvre d’une équipe d’artisans formée par un amateur 
européen, qui a joué le réle de bailleur de fonds et de 
maitre d’cuvre, quia déterminé les sujets et les grou- 
pements et gui s’est montré plus soucieux d’étonner 
ses compatriotes par la richesse d’une collection que 
de retrouver les tendances vraiment originales de l’art 
local. ; 

Enfin, ce brusque contact avec une civilisation 
dévorante, avec les produits d’envahisseurs puissants, 
qui devaient paraitre naturellement admirables a des 
esprits simples et craintifs, cette découverte de mille 
commodités qui résolvaient d’un coup des problémes 
techniques depuis longtemps poursuivis, amenaient 
souvent les artisans indigenes a délaisser le meilleur 
de leurs traditions pour adopter des formes et des 
procédés qui n’avaient rien d’artistique. Pour ne citer 
que cet exemple, les artisans dahoméens se sont mis 
un beau jour a garnir de boulons leurs statuettes de 
cuivre, de petits boulons parfaits d’ailleurs, qui fixaient 
le sac sur le dos du chasseur, le brancard sur la téte 
des hamacaires, le nouveau-né sur les genoux de sa 
meére. Influence du chemin de fer sur la statuaire. 

Faut-il donc désespérer de l’art négre et le traiter 
comme une beauté morte ? 

A cété des influences destructives que nous venons 
de signaler, il serait juste de noter certaines possibi- 
lités de relevement et de renouvellement, dues 4 l’inter- 
vention européenne. 

Par exemple, l’effort d’art que nous transplantons 
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personnellement aux colonies, dans nos constructions, 
dans notre ameublement, ne peut laisser indifférentes 
des populations qui sont douées d’un incontestable 
sens artistique. La mode des boulons ne doit pas trop 
nous impressionner. I] faut quelque temps pour que 
loeil de Vartisan indigéne se fasse & notre art et que 
son goiit puise dans nos eréations ce qui peut vraiment 
favoriser les siennes. C’est avec une véritable passion 
que de vieux artisans indigénes regardent nos tableaux, 
nos statues, nos bijoux, et l’on est souvent surpris de 
la justesse et de la finesse de leurs observations. 

Tous les fils d’artisans n’entreront pas dans les che- 
mins de fer ou les travaux publics. I] s’en trouvera, il 
s’en trouve déja en qui la vocation artistique reprendra 
ses droits. Mais au lieu d’étre bridés par les conven- 
tions étroites dela caste, ils bénéficieront d’une liberté 
nouvelle, ils prendront conscience de leur faculté 
créatrice, Vindividu s’émancipera du groupement, 
Vartiste se substituera a l’artisan. 

Par ailleurs, les colonies occupent aujourd’hui une 
si large place dans la vie des métropoles que ce réveil 
ne passera pas inapercu. Les premiers artistes noirs 
qui feront preuve de quelque tempérament seront cer- 
tainement soutenus et encouragés. I] n’est gnere a 
craindre qu’on les incline 4 l’imitation servile de l’art 
européen ; on exagérerait plutot dans le sens contraire, 
on serait plus volontiers tenté de leur demander une 
sauvagerie d’accent qui ne sera plus dans leurs 
moyens. On peut en juger par l’exemple de la littéra- 
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ture : certaines cuvres écrites par des noirs ont sur- 
tout séduit opinion européenne par une étrangeté et 
une brutalité d’allures qui ne sont pas nécessairement 
expressives de l’ame négre. 


Il semble bien qu’un renouveau s’annonce déja. De 
vieilles industries d’art, 4 la faveur des commandes 
européennes, ont repris vigueur un peu partout : 
bijouterie, maroquinerie, bois sculptés, tapis du 
Soudan, cuivres du Dahomey, etc. | 

Des foyers d’art se révélent qui, jusqu’alors, 
n’avaient guére brillé. C’est ainsi qu’a Ouagadougou, 
dans la Haute-Volta, on s’est mis a fabriquer de char- 
mantes statuettes de bronze qui représentent des 
types locaux, l’anier, la fileuse, le chasseur, etc., ana- 
logues comme sujets aux cuivres du Dahomey, mais 
de lignes moins raides, plus enveloppées, en tout cas 
d’un mouvement fort juste et d’une facture vigou- 
reuse, sans détails puérils, sans asservissement aux 
faux raffinements de la camelote européenne. Nous 
nignorons pas qu'il y a eu la un chef d’école, un 
missionnaire qui s’est intéressé aux antiques procédés 
locaux, les a perfectionnés et a inspiré & quelques 
bons artisans cette interprétation de la vie ambiante. 
Mais le chef d’école est disparu et l’école -subsiste ; 
elle est méme trés florissante, elle recoit les encoura- 
gements du Gouvernement et elle constitue un bon 
exemple de ce que peut donner la collaboration de 
Vinitiative européenne et du vieux fonds artistique 
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indigéne ; car ces statuettes, comme les bronzes du 
Bénin, tout en sortant des conventions ordinaires et 
en se libérant de lemprise religieuse, altestent un 
accord profond avec les instincts essentiels de l’Ame 
néere. 

Bien mieux, il y a déja, il y aura de plus en plus en 
Afrique ce qu'on n’y a jamais vu jusqu’ici : des dessi- 
nateurs et des. peintres, émancipés de la tutelle du 
batissenr et du sculpteur. Parmi les petits noirs qui 
fréquentent les écoles, nombreux sont ceux qui mani- 
festent de réelles aptitudes pour le dessin : il en est de 
tout a fait remarquables et qui ne seraient pas déplacés 
dans nos écoles de Beaux-Arts. L’Exposition colo- 
niale de Lyon, en 1914, a donné de nombreux échan- 
tillons de leurs cuvres, dont nous pouvons garantir la 
parfaite sincérité : il y a la des dessins d’observation 
ou se retrouvent l’exactitude et la vigueur de traits de 
la sculpture traditionnelle, des applications décora- 
lives qui dénotent un gotit certain et une rare habileté 
adaptation, enfin des dessins « libres », des composi- 
tions pleines de vie et méme d’humour. A Lyon aussi 
on a pu voir les aquarelles d’un jeune Libérien d’une 
vingtaine d’années, portraits, paysages, caricatures, 
qui décelaient une étonnante facilité et une originalité 
certaine : notamment, un art particulier d’assombris- 
sement, un got pour ’ombre épaisse et envahissante 
qui sentait la forét natale, mais qui donnait a ses 
moindres ceuvres un caractére saisissant. 

A mille indices, on sent que les forces créatrices de 
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la race noire ne sont nullement épuisées. On serait 
plutot tenté de penser qu’elles ont été tenues en 
réserve et qu'un jour prochain elles vont jaillir avec 
éclat. Mais il faut leur donner le temps de rétablir 
leur équilibre, de se relever du formidable coup de 
massue qu’a été pour elles lintervention européenne, 
de se développer paisiblement dans leur milieu d’ori- 
gine. 
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